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पहाड़ों को कुहनियों से ठेलता 


हुम बहुत सारी आवाज़ों के अभ्यच्त हैं । उनवाः छगभग कनफोड़ घमासात मचा 
हुआ है। साहित्य को दुनिया में ही जाने हयों कौर कैसे ग़ममुसार होने के बजाय 
ज्यादातर दोग्त नासेह बन बठे है। हमें रोज बता रहे हैं कि हमें कया वरना 
चाहिए, क्या नह्ो । इस कलह कालाहल तुझुल' में जब कभी कुछ शान्ति हो 
जाती है तो हृदय वी वाल बे तरह एक कापती आवाज सुनाई देती है, शमगर 
॥गे। पिछले दिनों जब एक ऋम से हिन्दी में तरह-तरह के नेंखकों की पचह्रत्त रबी 
या मत्तरवीं वर्ष गॉठ मतायी गयी, तो किसी को याद नहीं आया कि शमशेर भी 
पचहृत्तर के हो चके। क्रिसो को खयाल नही जाया कि तयी कर्विता को बहेँ 
पहला वागरिक, दूढ़ा और बीमार मभृजजान के एक कोने से अभी भी है। गह 
आकस्मिक नहीं है। शमशेर से, उनवे। कविता से कुछ और साधना सूश्किल हैं। 
टूटी हुई और बिखरी हुए होते के बावजूद वक़ ऐसी कविता है जिसका जाप 
कसी अत्य अभिष्राय के लिए इस्तेमाल नहों कर सकते। बह अपने कआत्यन्तिव 
अर्प में परम चैनिक कविता है, प्रार्थता की तरह पवित्र और उसका दूसरों को 
प्रीटने के लिए इस्तेमाल नहीं किया सा सकता । 
शमशेर के यहाँ कविता मनुप्य से सबसे अनश्यर रचना है : वह समयविद्ध 
हांते हुए भी समयातीद है । न तो इतिहास के सबसे दयनीय शिकार तातागाहू 
कबिता लिख सकते है और न ही विचारधारा की जुगाली करते गम्भीर उपदेण्टा 
ही | ऐसलिहासिक राजनीति को परास्त करती हुई कन्रिता भाषा की कालातीत 
राजमीति है। जमशेर कालातीत के कवि हैं, उनकी काॉपती-सी आवाज़ हेमारी 
दुनिया की ऐसी सिस्‍्तें दिखाती है जिनके होने का पता जैसे पहली बार उससे 
ट्री चलता है पर जिन्हें जाने विना हमारी दुनिया अधूरी और अधसमझी ही' सह 
जाती । उनकी दुनिया टूटी हुई, बिखरी हुई! है, पर अपनी सुन्दरता और अर्थ- 
मयता में मुकम्मल । उसमें टूठे-बिखरे हुए-मे' ही अपनी सजग, पर सहज, संयमित, 
पर तमाव-भरी मानवीयता सहेजने और हम तक पहुँचाने की संकोच और सन्दह- 
भरो चप्टा है. उसमें होन का हमार समय म मनुष्य होने के जीर 


ज्््प्य का अर्थ और विचार का अद्वितीय संगम्फना हे । उनकी दुनिया ह्र्मागी 
जाती-एहचानी दुनिया से रगड़ खाती दुनिया है, पर ऐसी संरघता भी, जिसे एम 
शमगेर के बनाये बिना कभी त देख पाते । लगभग आधी सदी हे शमगैर | न 
ही ढंग की कविता-जिद पर, मंकोच से, लेकिन अड़े रहे है। उन्होंने इस तरह तो 
जगह बनायी है, वह धड़कती और रोशव है। अलग, पर, इतने पास अवन 
वह इतिहास में है और सच्ची आत्मविज्वस्त कविता दायरा छिया गया इतिलान 
का अतिक्रमण भी ! 

जमशेर बहादुर सिंह की गणना पिछले पचास वर्षों के हिन्दी कबिता 
शीर्यस्थानीय कवियों सें सादर की जाती है। में उन पहले कवियों में रह 
जिन्होंने हिन्दी कविता को नये प्रयोग करने की साहसिकता प्रदान की । छातराएण 
और छायावादोत्तर कवियों के जीवनधर्मी संस्कारों को आत्ममात्‌ फरवे हए 
शमणर ने हिन्दी कविता को सवेदनात्मक जठिलताओं, समकालीन संघर्पी - 
आधुनिकता के बढ़ते दबावों से जूझते था लिए विर्भय खुलापन जीर सच्ची प्र"्ण- 
शीलता देने मे महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की है। पचास वर्षो बी अवधि में फूवी 
हुई उनकी कविता की दुनिया एक ऐसी दुनिया है, जो अद्वितीय और निराजी 
है पर जिसे जाने-पहुचाने बिना हिन्दी की जातीय खेतना के अन्तःधर्ष और 
परिष्कार को समझा ही नहीं जा सकता । 

उनकी आवाज में सच्चापत और खरापत इसलिए भी है कि बढ़ एक ऐस 
कब्र की आवाज़ है, जिसने अनेक भौतिक कप्ड और यंत्रणाएँ सहवर, बा[5फ 
उपेक्षा की परवाह किये बिना, उस आवाज़ को दबने नहीं दिया, न ही शोस्मल 
भें शामिल होने दिया | उसमें गहरी समकालीनता के साथ-द्वी-साथ कलासिती 
स्मृति और हमारी सामासिक परभ्परा की अद्भूत और अनिवार्य अन्तभ्व॑तियां 
है | गमशेर की आवाज हमें ठेलती या दुलराती नहीं है। वह हमें घेरती है, दूर 
तक ले जाती है। वह हमपें उस सबकी याद दिलाती है, जो हमादा सफ्नण प्रतारा- 
धिकार है, १९ जो हमारी चेतना से ओझल होता जाता खिन्र बनारस 
है, स्थापत्य गढ़ती है, संगीत रचती है, पर प्रथमत: और अन्तत' कर्षबिला 4 
आवाज है | शायद इस शताब्दी में कोई और हिन्दी कृति नहीं है जिम रखता 
प्रक्रिया में दूसरे कलामाध्यमों ने ऐसी समृक्षिकारी भमिका निभावी हो, हज ?| 
शमशेर के यहाँ। बिना मूर्ति गढ़ें झमशेर मूर्तिकार है, विना चित्र बगात सिज- 
कार और बिना गाये संगीतकार | उनके यहाँ कविता, लगभग शिद्ध कर जे भा 
स्वरूप बचाते हुए भी सिरफ़ कहती नहीं, गढ़ती, रुचती और गाती है । उतरी 
भाषा इसलिए सिफ़े शब्दसीमित भाषा नहीं है, उसमें अन्य कलाभापाएंँ भी अन्स-- 
सलिल हैं । 


वस्तु, भाषा और संवेदना के अन्तर' न वे तिरोहित करती हुई जीवन और 


नम जे 


र ! ग्ज्पि 


हद 


कला को एकात्म करती हुई शमशेर की कविता समग्र कविता है। एक ऐसे रुमय 
में, जब ज्ारों जोर कविता के अन्यथा शोपण के लिए बड़ी उतावली है, गमशेर 
ते छोक्रिता हिन्दी कविता के स्वाभिमान भयता की अकम्प आवाज़ हे । 
जर्थ में भी वे बरबियों के कवि! है। उर्द और हिन्दी की काव्य-#ख्पराओं फो 
नये उन्मेप के साथ एक बिन्दु एर लाकर दोनों को समान्वित करने का उन्हांत 
ऐलिव्रासिक कार्य किया है। उनकी कविता उदग्र या उम्र नहीं है। उसमें मप्न 
यूपमा है पर उसके पीछे गहरा जीवन-संघर्पष और अचुक आत्मान्वेष॑ण है, उनने 
काठ्य में विल्‍्वर का असाक्षारंण सत्हप उसकी छंजिता के सौन्दर्य बे एक शर्ल 
हे । 
शब्द के कर्म और मसर्म को शधीर त्वरा दे साथ पकड़ने और पत्चाननेशल 
अधितीय कवि एमशेर के बहा अन्दर पछाड़ खाता हुआ समुद्र हे, तो ब्ाह्नर 
प्रणास्ल बीला दरिया। उनकी अश्भुतियों में आदिस ऊर्जा है, तो इससे आाडप- 
एल मे अध्यन्त आधुनिक परिषकाएश | अन्ततः शमशेर की कबिता मे केन्द्र में हे 
देरी, दो कटमियों से पहाठों को ठेलता हमा, पत्तमड़ के ज़रा अदके हुए पत्तें- 
सा, ताक पर अपने हिस्से की धरी होने पर व्धी रात गये काम से लौटने पर वा 
करता हुआ, होली के भय, दीवाली णौर ईद-मुहररम के एक ही भाँति के आन 7 
से अस्त, अन्तिम लोरियों के वजाय अँधेरे को तलवारों से जूझता द्ुना, गंशा मे 
मीचडइ की तश्ह सोता हुआ, बीती हुई नहोनी और होनी की उदास रंगीनियो 
में फत उ्झा हुआ, शब्द के परिष्कार को स्वश्च॒ दिशा मानता हुआ, हृंदन फ्री 
सच्ची मुख-वान्ति का बहुत आदिम, बहुत अधिनव राग गाता हुआ आदेभी। 
गभभर की कंबिता हमारे कक्‍त का जतन से स्टेज कर रखा गया विमसालदार 
आईना है बढ़ आदमीनतासा, जो व्यथा और हर्प के साथ अनेक जीवन छवियों फो 
लेप अग्क रंगतों में लिखा गया 
ले हीगे शमशेर जी को मध्यप्रदेश शासन द्वारा स्थापित भारतीय कविता 
के राप्दीय एन्श्कार कवीर सम्मान देने की घोषणा की गयी है । वे यह सम्मान 
परामेदाल पहले काति है भर इसका सर्वसम्मत भिशनय करनेवाली जुश! में कक्तड़ 
फ्याशार जालोचम शा> यूर आर० अवस्तमूर्ति, बेंगता कबिल्जाबाचक शथ 
घाष, पंजानी कब्रिज्जालोचए डाल हरभजन सिह, हिन्दी कत्रि-क्माकाश आब - 
नानायण, उर्द आालोचक शमसुरंहभाव पारूणी, अँग्रेजी कि जबव्थ मशापाव 
विनर काण खत्ता, हिन्दी कदि-आलोबिक विष्णु खरे शामिल े। एक जे 
थे यह सम्मान समशेर जी को समकालीन भारतीय काव्यपरिद/य में ए 7 
महत्वपूर्ण कषि के रूप में पहला खार्ब ननिक स्तरीकार है 
इस शुन अकसर बर शमणैर जी के समुचे काब्यकृतित्व से चुनकट संग नग 
डफ्यली कवि यह्माँ उस चयन से प्रकातित + : चताव का सुख्य जाथार उप क ने 


मिलाकर हमारी रुचि ही है : हम पिछले लगभग तीस वर्षों से शमशेर जी की 
कविता के अथक और लगभग निलंज्ज प्रशंसक रहे हैं। हमारी काब्य-रुचि पे 
निर्माण में जमशेरजी की कविता का बड़ा हाथ रहा है। लेकिन उम्मीद ह कि 
इस चयन में उत्की कविता की दुनिया का विस्तार, उसकी गहनता और उनके 
सरोकारों के बदलते रूप और उनकी बुनियादी अतिजीविता भी जाहिर हो 
सकेगी। हमें विश्वास है कि आज हिन्दी कविता के संस्कार और मुहातवरे, उसरी 
सुरुचि और द॒ष्टि के पीछे शमशेर जैसे पितृपुरुष की सक्रिय उपस्थिति मत 
धूर्ण उत्प्रेरक रही है । 


आरत भवन, भोपाल अशोक वाजपेयी 
4 दिसंबर, [989 


नए /क् 


क्रम 


नमिया : पहाड़ों का कहनियों थे “ैवता 
द्राडा 

स्का गीली अब 

वा 

है चीज ना. दी थे शंख 

पदजिसमा ।॥ ७: 

नशे ही जा 

सासर्खाया चारा 

बीवी , ला थी 

विर्नी आई भी मारा 

सहारा ये 7, ऊदाम गज था 
इश] न सियी ड़ रखे हल जाल 
धान, संग, परत य 

ज्थिर / प्जन्णी वात 

सहन मत चली है वास 

सगे बोर नाविल 

लिखा खत खब पीचो थी 

दल 

छिद गया बह गंखें 

बहिन परत + थे 

सब 

भंझधे री 

शहरयो पर शब योशगीय संगीत सुक्षक २ 


लिया नम ॥शविस 
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8 / वी 


उषा 


प्रात नभ था बहुत नीला शंख जैसे 
भोर का नभ 


राख से लीपा हुआ चौका 
(अभी गीला पड़ा है] 


बहुत काली सिल ज्रा-से लाल केसर से 
कि जैसे धुल गयी हो 
स्लेट पर या लाल खड़िया चाक 

मल दी हो किसी ने 


नील जल में या किली की' 
भौर झिलमिल देह 
जैसे हिल रही हो। 


और" 
जादू दूटता है इस उषा का अब 
सुर्थदिय हो रह! है। 


टूटी हुई चिखरी हुई / % 


'एक पीली शाम 


एक पीली शाम 

पृ्तझर का ज़रा अठका हुआ पत्ता 
शान्त है 
मेरी भावनाओं में तुम्हारा मुखकमल 
कृण म्लान हारा-सा 

(कि मैं हूँ वह 
मौन दर्पण में तुम्हारे कहीं ?) 


वासना डबी 

शिथधिल पल में 

स्‍्नेड़ काजल में 

लिये अद्भुत रूप-को मलता 


अब गिरा जब गिरा वह अटका हुआ आँसू 
साम्ध्य तारक-सा 
अनन में । 


44 / हना कई बिद्रा[ हर्र 


रात्रि 


] 
ने मींच कर आँखे 
दि; जैसे क्षितिज 
बुमको खोजसा हूँ । 
2 
थी 2मारे साँस के सूर्य : 
सांस बने गंगा 
अनवरत बह रही है। 
दुम कहाँ डूबे हुए हो ! 


उरी न प्रिद्ञी है /3 


एक नीला आइना बेठोस 


एक नीला आइना 
बेठोस-सी यह चाँदनी 

और अन्दर चल रहा हूँ मैं 
उसी के महातल के मौच में । 


मौन मैं इसिहास का 
कन किरन जीवित, एक, बस । 


एक पल के ओट में है कुल जहान । 


आत्मा है 
अखिल की हठ-सी । 


चाँदनी में घुल गये हैं 
बहुत-से तारे बहुत कुछ 
धुल गया हूँ मैं 
बहुत कुछ अब । 
रह भया सा एक सीधा बिब 
चल रहा है जो 
शान्त इंगित-सा 
ने जाने किध्र । 


6 / टूटी हुई बिखरा हुई 


पृणिसा का चाँद 


चाँद निकला बादलों से पृणिमा का । 
गल रहा है आसमार ! 
एक दरिया उनड़ वार पीले गुलाबों का 
बमता है बादलों के जझिलमिलाते 
स्प्रप्त जैसे पाँव । 


टूटी हुई बिखरी हु 


ऋमरे में आया 
शाम का कोमल अँधियाला : 


दीवारों पर, छत पर--चुप-चुप 
कुहरे-सा काला कुछ 
उदास-मत छाया। 


भरे सूने घर में 
धीरे-धीरे डूबा 
उसका मन। 


मैं भी कहाँ कौन जाने कब 
बैठा उस तम की मिट्टी में 
उसके संग समाया। 


88 टूटी हुई विछरी हुई 


लेकर सीधा नारा 


लेकर सीधा! नारा 
कौन पुकारा 
अन्तिम आशाओं की संध्याओं से ? 


'पलकें डूबी ही सी थीं-- 
पर अभी नहीं; 
कोई सुनता सा था मुझे 
कहीं; 
फिर किसने यह, सातों सागर के पार 
एकाकीपन से ही, मानो--हा र, 
एकाकी उठ मुझे पुकारा 
कई बार ? 


मैं समाज तो नहीं; न मैं कुल 
जीवन; 

कण-स मूह में हूँ मैं केवल 
एक कण | 

“कौन सहारा ! 

मरा कौन सहारा ! 


टूटी हुए विख्वसी 8ई 


बँधा होता भी 


बँधा होता भी 

मौन यदि 

उस व्यथा के रूप से कोमल 
जो कि तुम हो 


समय पा लेता 
उसे तब भी । 


खिकती चाँदी-सो माटी 


सिकनी चाँदी-सी माटी 
वहुदेह. घूपमें गीली 
लेटी है. हँसती-सी। 


टूटी हुई बिखरा 


सूता-सूना पथ है, उदास झरना 


सुना-सूना पथ है, उदास झरना 

एक धुँधली बादल-रेखा पर टिका हुआ 
आसमाच 

जहाँ वह काली युवती 

हँसी थी । 


हमारे सिवा इनका रस कौन जाने ! 


वो अपनों की बातें, वो अपनों की खू --बू 


छ् 


हमारी हो हिन्दी, हमारी हो उर्दू! 


ये ओयल-ओ-बूलबूल के मीठे धराने: 
हरप्तार सित्रा इनका रस कौन जाने ! 


टटी हुई बिखरों हुई 


साथ, सम, शाच्त 


साथ, सम, श्ञान्त; 
स्वप्न-सी, सुन्दर; 
सिफफ़े दो ममियाँ। 


कहाँ जगतीतल ? 
कहाँ नभ अमल ? 
कल ? आज ? कल ? 


नायथकता की दो भर्वे 
मिलीं; दो पलर्क पीली; 
स्थिर, सोई। 


वीतराम जीवन में गहरी 
भूलों की 
अधर-पंखुड़ियों-सी, 
मौन, सुप्त। 


सिर्फ़ दो ममियाँ । 
हम, तुम। 


स्थिर है शव-सी वात 


स्थिर है शव-सी वात। 
लटका है पश्चिम के घर में 
आधा चांद कटोरा काँसे का-सा । 
सीसे की-सी नीली रात । 


वह स्वप्नों की ओट 

निशचल आँखें देख रही हैं । 

ठिठ्रे काले पेड़ खड़े हैं मिल कर । 
सूख रहे हैं मेरे होंट। 


नत जीवन का भाल । 
प्रेम पड़ा है ठंडा मानव-उर का। 
निद्ठा तम के शुन्य शिविर में 

अंधा पंगु बँघा है काल। 


सहनू-सहन्‌ बहता है वायु 


सहन सहन बहता है वायु 
मुक्त उसासों का स्वर भर। 
सम्हल-सम्दुल कर झकती डाल : 
आकुल-उर तर का सर्मर। 


रह जाते हैं सि३र-सिदर 

मद कलिका के विश्मित यांत . 
बहुका फिरता मधुप अधीर, 

वितली अस्थिर-गति अवदात | 


पागल-सा हो उठता बात। 
अलसित जगती अनयन घूल | 
क्रिसकी छाथा स्वप्निल इबेत 
हेर रही है ल्लितिज-दुकल ? 


कोई अपने सुख-दुख भूल 

सूने पथ पर राम-विहीस 
विस्मृत्ति के बिखराता फूल 

फिर आया है मुक-मलीस ! 


सींग और नाख न 


सींग और नाख न 
लोहे के बक्तर कन्धों पर । 


सीने में सूराख हड्डी का 


5 


आँखों में : प्राश्च-काई की जमी | 


एक मुर्दो हाथ 
पाँव पर श्का 
उलटी कलम थामे । 


तीन तसलों में कमर का घाव सड़ चुका है। 


जड़ों का भी कड़ा जाल' 
हो चुका पत्थर | 


शिला का खून पीती थी 


शिला का ख न पीती थी 
बहु जड़ 
जो कि पत्थर थी स्वयं । 


सीढ़ियाँ थीं बादलों को झूलतीं, 
टह्मियों-सी । 


और वह पक्‍का चबूतरा, 
ढाल में चिकना : 
सुतल था 
आत्मा के कल्पतरु का ? 


मोटी, घुली लॉन की दूब, 
साफ़ मखमल की क़ालीन । 
ठंडी धुली सुनहरी धूप । 


हलकी मीठी च्ा-सा दिन, 
मीठी चुस्की-सी बातें, 
मुलायम बाँहों-ला अपनाव। 


पलकों पर हौले-हौले 

तुम्हारे फूल-से पाँव 
मानो भूल कर पड़ते 
हृदय के सपनों पर मेरे ! 


अकेला हूँ, आओ ! 


टूटी हुई, विखरी हुई 


छिप गया वह मुख 


छिप गया वह मुख 
ढक लिया जल आँचलों ने बादलों के 
(आज काजल रात-भर बरसा करेगा क्‍या ?) 


सम गयी पृथ्वी विछा कर फूल के सुख 
सीप सी रंगीत लहरों के हृदय में, डोल 
चमकीले पलों में, 
हास्य के अनमोल मोती, रोल 
तट की रेत, अपने आप कैसे ट्टते हैं : 
बुलबुलों में, सहज-इंगित मुद्रिकाओं के नगीने 
भाव-अनुरंजित; न जाने सहज कैसे 
हवा के उन्मुक्त उर में फूटते हैं ! 
(मौन मानव । बोल को तरसा करेगा क्या ?) 


रिक्त रक्तिम हृदय आँचल में समेटे 
घिरा नारी मन उचाटों में, 
भूल-धूमिल जाल मानस पर लपेटे 
नागफन के धूल काँटों में : 
खड़ी विजड़ित चरण...संध्या, मूल प्राणों की... 
छाँह जीवन-वनकुसुम की, स्थिर । 
(वास्तव को स्वप्न ही परसा करेगा क्या ?) 


30 | टूटी हुई. बिखरी हुई 


कटि्नि प्रस्तर में 


औ४:कीए--क 
कठिन प्रस्तर में अगिन सूराख़ | 
मौन पत्तों में हिला मैं कीट । 
(ढीठ कितनी रीढ़ है तन की-- 
तनी है !) 
आत्मा है भाव : 
भाव-दीठ 
झुक रही है 
अगम अस्तर में 
अनगिनत सूराख-सी करती । 
अकनज 


कं 
कक हर 
नि थ 


हा है ६-८८: १ 


बा 
2 
2 


पक 


टटी हुईं बिखरी हुई / 37 


सुबह 


जो कि सिकुड़ा हुआ बंठा था, वो पत्थर 
सजग-सा होकर एसरने लगा 
आप से आप | 


32 / टूटी हुई विश्वरी हुई 


अशज्लेय से 


जो नहीं है 
जैसे कि सुरुचि! 
उसका सम क्‍या ? 
वह नहीं है । 
किससे लड़ना ? 


संधि तो है शान्ति, 
स्थिरता, 
कान-क्षण में 
एक सौन्दर्य को 
मौन अमरता । 
अस्थिर क्यों होना 
फिर ? 
जो है 
उसे ही क्यों न संजोना ? 
उसी के क्‍यों ने होना ?--- 
जोकि है। 
जो नहीं है 
जैसे कि सुरुचि 
उम्रका ग़म क्या ? 
बह नहीं है। 


टूटी हुई, बिखरी हुु 


रेडियो एर एक यीरपाय संगोत सन क्र 
हा 5: 


दंग न तन छ्‌ झ्‌ं 4 3 2 अप न को 7 इनक पे रुप ्थृ क 
अरुणा और शमणज ए० सिद्दीकी की म दि: 


[यह संगीत यो सी योह्रीब था, मगर 
ज़िय तरह उफा चित्र गेरी शासनाओं मे 
उभरता गया, सुझे था हि जैसे फिसी ज॑रबीं« 
डूमादी इतिहास के तीगो जोर वैशेश्न इुयत 
घुदते आवेश, मर्म मे जलत उच्छुवाग जोर कनी 
दर्दनाक फ़रियादों के कण, कभी जॉबुनी-भरे 
भौत को सूर्त कर हे है। उसी संगीत से 
मिलती-जुलती शैली में उसी शावक प्रभाज को 
शब्दों से मँक्षते फा यह कुछ प्रयास है (-- ० | 


मैं 
सुनंगा तिरी आवाज 
धेरनी बक की सतह में ती र-सो 
शबनम की रातों में 
नारों की दूटती 
गम 
गर्म 
शभशी र-मी-- 
तेरी आवाज़ 
ख़ाबों में घूमती-झूमनी 
आहों की एक तसची र-सी' 
सुनगा : मेरी-तेरी है बह 


34  हूठी हुई, बिखरी हुई 


खोई हुई 
रोई हुई 
एक तक़दी र-सी 


'परदों में---जल के-----शांत 
झिलभिल 
झिलमिल 
कमलदल | 


रात की हँसी है तेरे गले में, 
सीने में, 
बहुत काली सुर्मयी पलकों में, 
साँसों में, लहरीली अलकों में : 
आयी तू, ओ किसकी ! 
फिर मुसकरायी तू 
नींद में----ख़ामोश.. .वस्ल । 


शुरू है आखिरी पीर ।... 


सलाम |... 
मेरे दर्द से हमकलाम 
नहों! 
जा, जब सो, 
नरो। 
तू भेरो वेबस बाँहों पर, सर रख कर, ओह, 
नरो! 
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जो कुछ है 


जो कुछ है 
खो! 
खो! 
खो! 
ओशोीरी | ओ लेला ! ओ होर ! 
जो ! 
जा ! 
“जा +-स्सो !... 
हर फ्‌ 
बेख़बर मैं, 
बाखबर आधी-सी रात । 
वेखबर सपने हैं। 
बाख़बर है एक, बस, उसकी जात ! 
तू मेरी !... 
आमीन ! 
आमीन ! 
आमीन ! 
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निशा निमंत्रण के कवि से 


यह खँडहर की साँस 

तुम जिसे भर रहे हो वंशी में-- 
है तंग घटी-सी सुबह 

लाल सफेद सियाह ! 


कठिन राग है जिसे 

तुम फिर-फिर भूल रहे हो, देखो-- 
जो तख्ते से लिपटी है, 

यह मरने की वह ख शी ! 


मत गाओ यह गीत ! 
मैं बिखर पड़ँ गा पागलपन में । 


-ओ दूर अजान मुसाफिर, 


यह हँसी मरुस्थल की है ! 


ट॒टी हुई बिबरी 


का० रुद्रदत्त भारद्वाज की शहादत की महली बर्षी वर 


वह हँसी का फूल--- 
ऊषा का हृदय 
बस गया है याद में : मानो 
अहिनिश्‌ 
साँस में एक सूर्योदय हो ! 


जागता व्यक्तित्व ! 
बोलता पाण्डित्य | 


आज भारद्वाज के विश्वास की लाली 
रक्त का स्पंदत--मधुरतर है । 


प्रखरतर है । 
2 >> 
चढ़ रहा है दिन | 
>८ >< 
घूल में हैं तीन रंग 


गड़ा जिसपर मौन भारद्वाज का है--लाल मिशान । 


उसी की आभा गगन 
पूर्व में लाता । 
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जे 
हे 


देखत; है मन अक्षयवट 

क्रान्ति का इक बृहुद्‌ कुंभ : 

काध्तिमय निर्माण का इक बूहद्‌ पत्र ! 
मकतो असिध्ार-सी है धार गंगा की : 
रहराकर उठ रहा 

चव 


जनंमद्वासागर | 


चीन देण का नाम 


हाजिये बरण दिये हुए चीची सहताक्षर्शण जय जर्ब' जींस बट ना भाग 
है: बीदी जनता छा जोवसलाह्म 5 मशतत्क शाज्य | देशों के बीन 
मेत्रीभाव का आशय सम्सूृख् था। उससे शेशि। शीवर इसे जआापच- 
अजग सकेताश्षरों के मल अर्थ की भाप-शमि पर यह सपलनल पर 
एललबित किया गया है।] 

मैंने 

क्षितिज के वी चोवीच 

खिला हुआ देखा 

कितना बड़ा फूल ! 


देख क्र 


घ? गंभीर शपथ की एक 


तरूवार सीधी अपने सीने पर 
रखों और प्रण लिया 
कि स्‍ 


बहू आकाश की माँग का फूल 
और जब तक मैं चूम त लूँगा 
चैन से न बैंठुँगा । 
और महान संदेश लिए 
भी दौड़ता हुआ संदेशवाहुक हो जैसे-- 
मैं दोड़ा: 
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चार दिशाओं का आलोक 
सिरपर धारे 

पाँवों में उत्साह के पर औ' 
अक्षण्ण गति के तीर 

बाँधे। 

ओर पहुँच कर वहीं 

अपने प्रेम की 

बाँद्ों में वाँहें डाल दीं मैंने 

और उस सीमा के ऊपर खड़े हुए 
हम दोनों प्रसन्‍न थे | 


अमर सौन्दर्य का 

कोई इशारा सा 

एक तीर-- 

दिशाओं की चौकोर दुनिया के वरावर 
सन्तुलित 

सधा हुआ-- 

सिशान पर 

छुटवे-छूटने को था। 


>८ ८ 
(हमारा अच्तर 
एक बहुत बड़ी विजय का 
आलोक-चिह्न 


है )) 
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गजानन मुक्तिबोध 


जमाने भरका कोई इस क़दर अपना व हो जाते 
कि अपनी जिन्दगी ख़द आपको ब्रेगाना ही आगे। 
सहर होगी ये शब बोतेगी और ऐश सहर होगी 
कि बेहोशी हमारे होश का प्रझ्षाता हो जाये। 
किरन फूटी है ज़ख्मों के लह से : यह सा दिस 
दिलों को रोशनी के फूल हैं -नज़राना हो जाये 
ग़रीब॒हहर थे हम; उठ गये दुनिया से; आच्छा है.. 

हमार दाम से रोशन अगर बीराना हो जाये । 

बहुत खींचे तेरे मस्मों ने फ़ाक़े फिर जो धम खीचे 
रियाज़त ख़त्म हीठी है अगर अफ़माना 2 जाये । 

चसन खिलता था बच्च खिलता थ।, ओर बड़ खिखना फंसा था! 


| 


कि जैसे हर कली से ददे का याराना हा जाये। 
वहू गहरे आसमानी रंग की चादर में लिफटा है 
कफ़न सौ जख्म फलों में वही पर्दा न हो था 
इधर मैंहू उधर मैं हूँ, अजन, तू बोच में क्या है? 
फ़कत इक नाम है, यह नाम मो धोंका न हो जाये 
भ् ओ८ ५ 
वो सरमस्तों की महफिल में यजानन मु क्तिबोध आया 
सियासत जाहिंदों की खत्दए-दीवाना हो जाये। 
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डक. 


सारनाथ की एक शाम 
(ब्रिलोचन के लिए ] 


ये आकाश के सरगम 
खनिज रंग हैं 
बहुमन्य अतीत हैं 
या शायद भविष्य । | 


तू किस 
गहरे सागर के नोचे 
के गहरे सागर 
के नीचे का 
गहरा सागर होकर 
भिच धया है 
अथाह शिला से * केवल 
अभिद्य भव्य मछलियों के विद्युत 
तुझे खनते हैं 
अपने सुद्ध के लिए 4 27 
(सुख तो व्यंग्य में ही है 
और कहाँ 
युग दर्शन 
भित्र 
छल का अपना ही 
छ्न्द है 
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सर्वोविरि मधुर मुक्त 
और कितना एब्स्ट्रेक्ट 
क्योंकि व्यभिचार ही आधु्िकतम 
काव्य कला है. और भाज 
आलोचना के डाक्टर 
उसे अनादि भी कहते हैं) । 3। 


शब्द का परिष्कार 
स्वयं दिशा है 
वही मेरी आत्म! द्वो 
आधी दूर तक 
तब भी 
तू बहुत दूर है. बहुत आगे 
त्रिलोचन । 4 । 


बहू कोलाहल जो कोंपलों में भरा है 
सुतकर 
तू विक्षब्ध हो-हो जाता 
क्या उपभनिषदों का शोर 
उसे दबा पाता ।<5॥ 


बरुणा के किनारे एक चन्रस्तूप है 
शायद वहीं विश्व का केम्द्र है 
बहीं कहीं 

ऐसा सुनते हैं | 6 । 


आधुनिकता आधुनिकता 

डूब रही है. महासागर में 
किसी कोंपल के ओंठ पे 

उभरी ओस के महासागर में 
डूब रही है 


तो फिर क्षुब्ध क्यों है तू । 7 । 
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श >5 
तूने शताब्दियों 
सानेठ से भुक्त छन्द खन कर 
संस्कृत क्ततों में उन्हें बाधा सहज हो लगभग 
जसे य' आकाश बँधे हुए हैं अपने 
सरमम के अद्ठृहास में । 8 । 


ओ 
शक्ति के साधक अर्थ के साधक 
तू धरती को दोनों ओर से 
थामे हुए और 
अभाँखि मीचे हुए ऐसे ही संघ रहा है उसे 
जाने कबसे | 9 । 
तुझे केवल मैं जानता हूँ । 80 । 
क्योंकि 
मैं उसी धरती में लोट रहा हूँ. उसकी 
ऋतुओं की पलकों-सा बिछा हुआ; मैं 
उसकी ऊष्मा में 
सुलग रहा हूँ 
शान्ति के लिए | ] । 
एक बासन्ती सोम झलक जो मेरे 
अंक से छीन कर चाँद लुका लेता है 


खींच ले जाती हैं प्राण मेरा 
उप्त पर भी है तेरी दृष्टि | 2 । 


आन्तरिक एकान्त 


वरुणा किनारे की वह पद्म- 
ऊष्मा । 3 । 
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संत्यमेव जयते 
[भारत-चीन युद्ध सन्‌ 62 के संदर्भ में लिखित कछ एंजितर्या ] 


() 
वह पहाड़ी नदी एक रायफ़ल की बाढ़ है 
जिसके किनारे दलाई लासा खड़ा है 


(2) 
और अखिल सत्य के महादेव 
वौनों पर करुणा से हँस रहे हैं 


(3) 

सत्य की जबान बन्द हो 
फिर भी वह गरजता है 

सत्य की कसी हुई मृद्रियाँ सहसा 
तो आँधियाँ आती हैं 

जो अटामिक मो्चों को भी आखिरकार 
उड़ा ले जाती हैं 


(4) 

यह धरती अपनी जिस कीली पर घूम रही है 
तह 

सत्य है 
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उद्द शक्ति के दुरभिमानियों का 
रसातल नहीं 


(०) 
क्या धशिबलोक के बीच कोई 
विभाजवा दीवार 

खड़ों की जा सकती है 


शिवाय सच्चाई फी उज्ज्वलता के 


(6) 
शिस आकार में नहीं 
सत्य में हो है। 


लटी हुई विथरी हुई 


मदर तेरेसा 


माँ, तुम असली माँ हो 
उनकी, जिन्होंने कभी नहीं जाना 
माँ कैसी होती है ! 


शायद मृत्यु का देवता तुम्हारे चरणों पर 
भाथा टेकता है 
और निवेदन करता है कि तुम 
और तुम्हारे बच्चों को कम-से-कम कष्ट 
और अधिक से अधिक जीवन की छूट दया 
जहाँ तक मेरे बस में है ! 


शायद उसे याद आता हो कि 
मृत्यु और विग्य अमर जीवने 
दोनों को जिसने पैदा किया 
तुम उसी का शुद्ध पूर्व अंश हो, 
अतः उसको भी माता हो ! 
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7 इनत#ल+मीर- 


मणिपुरी काव्य साहित्य की एक विहुंगम नन्‍हीं-सी झाँकी 
[एक प्रयोग] 


निवेदन 
चआर-पाँच साल हुए, मणिपुरी साहित्य समिति के एक प्रधार पैम्फलेट ने मुझे 
कृतुकबण आक्ृष्ट किया उसी से अकम्मात्‌ प्रस्तुत भ्रयोग के लिए प्रेरणा मिली | 
सेरे मन में सवाल उठा--कया किसी नितान्त अपरिचित भाषा के क्षज्ञा-पदो को 
इस प्रकार मुक्त पंदों भें नहीं बाँधा जा सकता कि वे अपने ध्वन्यात्मक आकर्षण 
के साथ हमारे कानों में गूंजने लगें-->ओऔर, सम्भवत: फलस्वरूप, हम उनके मूल 
सन्दर्भो को जानने के लिए थोडे-बहुत उत्सुक हो उठे ? मेरी सुजनात्मक कूल- 
बुलाहट ने जवाब दिया : बेशक बाँधा जा सकता है: कोशिश कर देखते है ! 
अरतु यहू प्रयोग । बहुत से श्रोताओं ने, जिनमें दो अहिन्दीभाषी भाषा वैज्ञानिक 
भी शानिल है, इसे काफी दिलचस्प पाया | अच' (पृव॑ग्रह के पाठकों के समक्ष भी 
इसे पस्तुत करने के इच्छा हुई। (मेरी दो-तीन बड़ी और नयी कविताओं में यह 
भी एक है ।) 

मणिपुरी नाद्यमच के जाने-माने कलाकार श्री सिंहजीत सिंह ते सौजस्य- 
पूर्वक दो-तीन ताम संज्ञाओं में आवश्यक संशोधन का सुझाव दिया, जिसके लिए 
मैं कृतज्ञ हूँ । नीवे दिए संक्षिप्त नोट्स उनसे हुई बातचीत का अतिफल है : 
प्राचीन और ऐतिहासिक दस्तावेज आदि इसी लिपि में 
अंकित होते आए । प्रदेश की जन-चेतना में यही सरकारी 
लिपि है। 


लिपि 
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हिजन हिराओ इस 5 मे नौका के प्रतीत माध्यम से प्राचीन यम 
दर्शन ध्याख्यायित हुआ । अतः बस्यरण ह भाषर आध्या- 
त्मिक भी है। कथा में: से सो हदाबक हो जानो 
है। केंद्रीय वियययरद ' दिः्मत बह माता बनाए, क्यों 
बनाई, कैसे बचाई । 
नांढ पोकू नि थो तायक शितर देवता से विशवानजुलता ६ काटस, बन । 
सर्पों थगे भाजा, भादि । 
कुछ मितान्त अजनबी किखू जाकर्षफ -ब्यी के गान 
उच्चारण--खुख के लिए थे घुकतपद जिसे गत । 
॥ लिपि ।। 
हा राजा 
“खोहझ तेकू. था 
799 
ईस्वी: 
मणिपुरी 
ताओझज़पन। 


और. उसी. लिपि भें------ 


“जे था रोल कुमसू बा बड़ 
आज भी 
सुरक्षित है 
आज भी 
राजवंश इतिहास 
विवरण के 
लखन में 


आज भी प्रू--- 


यो जित 


। वह लियवि। 
अच्त रंग 
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रूप स॒ आज भी प्रयुक्त 


गे 


मं हा राजा खोड लेक ना 
क्रे सु से | +7 9 9 
| आज तक! 


॥ झोयू - री सूर्य स्तति ॥ 


भेगिपुरियों के 
मं त-मस्तिष्क में 

हरी है 
भाज सतक। 


राजतिलकोीों पर 
आ ग- री” 
सूर्यदेब स्तुति की 


प्रस्तुति 
की वह 
दी घे 
परम्परा 
जीवित 
है। 
आज तक 


मणि पु री जन 
->जैन-जन का-- 


टूटी हुई, बिद्वरी हुई / 


मानो 
राजत्तििलक ही 
“ओऔ ग्‌-री”-स्तुति में 


सूयेदेव 
करते आये 
आज तक। 
आज तक 
नोड-दा लाइरेन्‌ 
पाखह 
बा के 

युग से। 

ईस्वी सन्‌ 
339 ! भ्औँपग्रीः 

स्तुति यह 
देखलें चाहें तो 
प्ल्पयि 
श्री 

फास्‌ 

में ! 


लपि श्रा फाम रमन! 
लि श्रा फास्‌ में! 


। नौकाओं का मेला ।॥। 


और ...बो, वो, वो! 
तीर-सी भागती सरंर ६ 
सर्राटे से 
ड्स त्तीर से 
उस तीर को 
नौकाएँ ही 
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लि 


नो काएे.. 


दूर तक 
(हिजन हिराओ' में 


सो का ए नौका एँ 

विजयन-मस्पर्धा 

ठ्ीड़ में सर्राती 
भागमती जा तीं... 


स् 
| 


था का दीघंतम 

पाट है 

“हिजन  हिराओऔ”। देखो 
के था का पधाट।..और भी 
“हिजन हिराओो” के 


इस महा काब्य में 
एक से एक भरे 
विसस्‍मयकारी रोमांचक 
आ ख्या न।... 

एक से एक... 


0 मोइराँ साइओन्‌ रासो ४ 


“मभोहइरोँं साइओ न । 

निधि है निधि 

कथाओं की तनिधि। 

धो हरा साइओनू 

[हिन्दी मोइ संगम साँश्याँ. नहीं। 
--मनहीं ! ] 

अझोइ' रा साइओन”! कीजो 

अन्तिम कथा: 

>खं भा थोइली” 

रासो: 
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ए क-क सम चालीस हजार पढ़ 
पुरा रासोन्‍-रूमा न! 


सणमणिपुरी मानस का 
सच झ्ुत्र 

आधुनिक 

मान।' 

अ्ं-आ हल. सिहू कबि। 


लअंनज्आा हलू सिह” होने 
इस में 

पुण्य प्रक्कृत्ति के 

ता ने 

विविध वितान 

सुरलोकों से लेकर पानों 


लो कन्सुरों के 
अदभ्‌त्‌ 

सांग... और 
मनोहुर मोहक 
गान: 


“अनआ हल सिह हैं. इसका बरधि 


देखो, फैले यहाँ 
प्रकृति के 

क॑ से -के से 
रंग-बिरंगे 

विविध विधान! 


अंजा हलू घछिह..भोइहरा?”? 


“मोइरा साइ ओन” “मो हरा सा हु ओ' 
[मोइरंग साँड्याँ' नहीं!] 
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॥ प्रेम कांथरो १) 


“पा थो इन्छ्ो. की 
प्रेमन-कहः सोी। 
“यां थो इ-बी ख्ोडहू-गु ल”/ थो 
किसकी प्यारी? 
किसकी प्राण-पियारोत? 


““ तो है पोकू मनिहइू थौो”/ को। 
आजलोझू पोक्‌ निझे थो” को। 


दोनों आज भी जी थि त 
3 री सदी से। 
गायक जनम सानभपत में। 


भें किपुर में जब पहेलेनपहल 
मे येतन्नये ॥ बाय सो घ्नन 

जा ये पृ्र्देजशी सम जा रे 

ल्थ्े को | 


दो कादम्बरियाँ हैं: 


5. भोंड्ू रद्द तोन” 
5, प्क्कू न्थ कः- 


जठ 


पा... 


3.  थो इ रद तोनू! 
2. प्छ नये क 

हु पा... 

ये का द्‌ उबर रि याँ। 


बाणभदट हनन के ञअनात। 
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पोह रुद् 
“कुन्च के -पा 


“कोइ र₹४ 


पोल यह नह 
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सह 


एक नीला दरिया बरस रहा 


एक सीला दरिया बरस रहा है 
और बहुत चौड़ी एपाएं हैं 
मकानात हैं मेंदान 
किस क़दर ऊबड़-खाबड़ 
भगर 
एक दरिया 
और हवाएँ 
मेरे सीने में गूंज रही हैं। 


एक रोमान' 
जो कहीं नहीं है मगर जो मैं 
एक गूंज ऊबड़-खाबड़ 
लगातार 
आँख जो कि अँखुओआ 
आयीडो . बहुत ही क़रीब बहुत 
ही क़रीब । 


(2) 


एक सूतुन 
फिर हुआ खड़ा 
वहीं 


टटी हुई बिखरी हु 


जहाँ कि वह शूछू से था खड़ा 
एक जनन 
जो कि महज नाम ६; 
फिर हुआ 
जुनून 
सब तुके एक हैं 
यानी कि. मेरा 
खन। 


अजब बेअदवी है जमाने की--कि 

कि 

अवेस है. इन्तिट्ठाई थे 

वही दरिया... 

और वो मुझ ले गया डुबः 

जहाँ इन्तिहाई गहुराएएा के सिवा 
सर कुछ ८ था 


एक दइास्तदाइय "मे 
जा ४: स्ड््ड कप भ्क सकी 
2 8 48.09... के 
कुछ नहीं 
यहां | 
(3) 
मगर 


सेरी पसली सें हैं--गिन लो 
व्यंजन : और उनके बीच में हैं 
स्वर 
उसे मेरा ही कहो--फ़िलहाल : 
[अहा, तुम कितने भच्छे हो कि मूर्ख हो - महात्मा मूखे 
-“ईस जमाने के स्वॉग में उत्तरे हुए 
--एक आदिमतम देवता : स्थिरतम ! | 
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नहीं नहीं नहीं 
बहू 
स्वर: 


एक ही हाथ : बाये आकाश वो उठाये हुए है 
एक गोल गति इक करोड़ लाख बार घूम घृम 
. कर 
मुझ लीन जाती है 
समृचा 
अथाहों के दरिया में 
अपने अक्स समेत 
सज्च 
बहु स्वर । 


(4) 
तेब मेंदे लिए पहाड़. अरबी के 
पुरातन-लम 
खोड़ खाद टाले यये होंगे 
सदेव के ५ धतिग्य में. अभी से 
नस्ततम बिवाइयाँ... दराएे 
धरती के सोने में अन्दर तक चली गयी हुईं 
घूम घूम कर 
एक स्थिर चक्कर में 
कविता की पंक्तियों की तरह-- 
अभी से । 


(5) 

हाँ मगर 
वह 

स्वड 

र्‌ 


एक फ़नल 
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4535 


धृंधवाता हि 
तरिशाल आवाश में 


6] 


और वही 
मैं 
सीढ़ियों के-से 
उलने-पुलझे पर्थो से 
चढ़ रहा हूँ उतर रहा हूँ चढ़ रहा... 
तर रहा... 


हर 


और वहीं 
एक 
बड़ा नन्‍हा-सा 
बड़ी गहराइयों वाला 
अणु हैं अणु 
नहीं मालूम ? अणु 
गूजता हुआ 
एक व्यर्थ का अभ्युदय, 
याकि 
व्यर्थ का तुक---- 
क्षण का 
निरन्तर--- 
एक बूँद लू 
और लो सेरा आविर्भाव 
कि भवता 
कि है-हो-था 
अभी तक 
बही मैं कोई 
एक कविता । 
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कर 7! 


० » पं बक 


७ ज्क 324 


(6) 
एक विलयनबादी काव्य जोकि केवल 
मैं लिखता----निख सकता----हैमे शा नहीं - -- 
ब्रेसा काब्य | जैसा कि इनमें 
ध्वनित-अध्बतित : 
स्तन 


गाना 


“इत्यादि | 


समय के 
सीराड़ों के चित केस्दरों से 
उद्भूव होता है कोई : “उसे-व्यविस-कहा  : 
कि यही काञ्य है । 
आत्मनलम । 
इसीलिए उससें अपने को खो दिया 
जाना गधारा करता हू 
क्योंकि वहां मेरा एक महीन युग-माव है 
बही...जायद मेरे लिए ...मात्र। शायद 
भरे ही अनेक बियों वो लिए सात । 
जिन्‍्हें “गिरे पाठक कट्ठा जाय मात्र । 


तो। इसमें और कुछ नहीं । 
कोई संगीत नहीं । केवल प्रताप । 
केकल तम । 
केवल प्रताप । केवल मैं और आप । अनाप शनाप । 
शराब 
यानी इन्स्ानियत की तल्नछट का छोड़ा हुआ 
स्वाद । 
मुझे दो । 
मगर पैमाना हो 
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फोनिभिक्स 

उन भाषाओं का, पर्चिम और पूर्व की, जो 
पिलनसीमा को 

आगधित 

करती हैं, 

बस 

वष्टीं मेरा कवि : 

तुम्हारा अन्यतम व्यक्ति । 


नइशा मुझे नहीं होता । नही होता । 
मुझे पीने वालों को 
होता 
है--मेरी कविता को 
अगर वो उठा सके और एक घूँट 
पी सकें 
अगर। 


इसलिए बस 
मुझे वही शराब दो । वस । 
[--सुरझे नश्शा नहीं चाहिए । ] 
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बन्जा 


रोशनों 
सालिण तुम्हारे बदन की 
मेरे बदन की करती है 

दर सूर्योदय में 


हर सुनहुरी सुबह 
तुम्हारा बदन है 


एक साँवलेपन के 
आर-पार ताचता 


बार-झ-लनार 
क्ल्ण 
हर स्थुवह 


28.2.84 
5 बजे 


डुटी हुई. विखरी हुई / 


मेरे अन्दर कंसी,.. 


मेरे अन्दर कैसी एक अमृत को बँद है 
अमृत की एक टिम-टिम, अननुझ. 
साँसों की तह में एक अमर 
अनवशझन्सी टिम-टिम, अदृश्य-सी, 


खूब गौर से अपने अन्दर 


देखी, 


सम 
अगर तुम खूब खूब खूब 
देखो... 


वह दूर 
क्षीण 
शिलमिलाहट निद्िचत अभर है...। 


ईद मे दे ख रही हे | । 
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तुमने मुझे 


तुमने मुझे और गूँगा बना दिया 
एक ही सुचहरी आभा-सी 
सब चीज़ों पर छा गयी 


में और भी अकेला हो गया 


तुम्हारे साथ गहरे उतरने के बाद 
मैं एक गार से निकला 
अकेला, खोया हुआ और गूँगा 


अपनी भाषा तो भूल ही गया जैसे 

चारों तरफ़ की भाषा ऐसी हो गयी 
जैसे पेड़ों पौधों की होती है 
नद्दियों में लहरों की होती है 

हजरत आदम के यौवन का बचपन्ा 


हजरत हौव्वा की युवा मासूमियत 
कैसी भी ! कसी भी ! 


ऐसा लगता है जैसे 
तुम चारों तरफ़ से मुझसे लिपटी हुई हो 
मैं तुम्हारे व्यक्तित्व के मुख में 
आनन्द का स्थायी ग्रास...हूँ 
मूक । 
टूटी हुई बिखरा हुई / 


एक ठोस बदन अष्टघातु का-सा 


एक ठोस बदत अप्टधातु का-सा 


सचसुच ? 
जंघाएँ दो ठोस दरिया 
के रे हुए-से 
मगर जानता हूँ कि वो 
बेरावर-बराबर बहुत तेज़ 
रौ में हैं 
डे रा हुआ-सा मैंहूँ मेरी 
दृष्टि. एकटक्‌ 


ठोस वक्ष कपोल.. उभरे हुए चारों 


निमंत्रण देते चेलेंज-सा 
चारों एक साथ 
अपनी स्थिरता में, चल 


काल की तरह 


चरण 

हैं वहीं मगर॒दर असल हैं नहीं बहाँ 

वो उस अप्ट्धातु की मृर्ति को 

कहीं लिये जा रहे हैं 

शायद 

मेरे व्यक्तित्व के अदृश्य सागर की ओर ।॥॥ 
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सागर-तट 


यहू समंदर की पछाड़ 
तोड़ती है हाड़ तट का-- 
अति कठोर पहाड़ । 


पी गया हूँ दृद्य वर्षा का : 
हर्ष बादल का 
हृदय में भर कर हुआ हूँ हवा-सा हलका । 


धुन रही थीं सर 

व्यर्थ व्याकुल मत्त लहरें 

वहीं आ-आकर 

जहाँ था मैं खड़ा 

मौन ; 

समय के आघात से पोली, खड़ी दीवारें 
जिस तरह घहरें 

एक के बाद एक, सहसा | 
चाँदनी की उँगलियाँ चंचल 
ऋ्रोशिये से बुत रही थीं चपल 
फेन-झालर बेल, मानो । 
पंक्लियों में टूटती-गिरती 
चाँदनी में लोटती लहूरें 


टूटी हुई विखरी ; 


विघलियों-सी कौंदती लड़ रे 
मछलियों-सी बिछल पहली तडपती लहरें 
बार-बार | 


स्वप्त में रोंदी हुई-सो विकल सिकता 
पुतलियों-सी मूँद लेती 
आँख। 


यहू समंदर की पछाइ़ 
तोड़ती है हाड़ तह का ++ 
अति कठोर पहाड़ । 

यह समंदर की पछाड़ 
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प्रेयसी 


एक 
तुम मेरी पहली' प्रेमिका हो 
जो आइने की तरह साफ़ 
बदन के माध्यम से ही बात करती हो 
और शायद (शायद) 
मेरी बात साफ़-साफ़ 
समझती भी हो । 
प्यारी, तुम कितनी प्यारी हो । 

बहू काँसे का चिकना बदन हवा में दिल रहा है 

हवा हौले-हौले नाच रही है, 

इसलिए... 
--पुभ भी मेरी आँखों में 
(स्थिर रूप में साकार रहते हुए भी) 
हौले-हौले अनजाने रूप में 
नाच रही हो 
हौले-हौले 

हौले-हौले यह कायनात हिल रही हैं 


दो 
गन्दुमी गुलाब की पाँखुड़ियाँ 
खुली हुई हैं 
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अआँखो की शबत्तम 
दूर चारों तरफ़ 
हँस रही है 
यह मीठी हँसी 
जो मेरे अन्दर घुलती जा रहो है 
तुम हो । 
तुम्हारा सुडौल बदन एक आबशार? है 
जिसे मैं एक ही जगह खड़ा देखता हूँ 
ऐसा चिकना और गतिमान 
ऐसा. मूर्त सुन्दर उज्ज्वल 


तीन 
यह पूरा 
कोमल काँसे भें हला 
गोलाइयों का आईना 


मेरे सीने से कसकर भी 

आज़ाद है 
जैसे किसी खुले बाण में 

सुबह की सादा 

भीनी-भीनी हुवा 

यह तुम्हारा ठोस बदन 

अजब तौर से 

मेरे अन्दर बस गया है। 


. जल-प्रपात 
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नींद 


देखो -- वो 5 5... ... 
काजल की तलवार 
डुबी' पलक्म धार। 


जागे 
सुप्त हृदय पर 
केवल 
कोमलतम तिल 
एक 
उधार। 


देखों ओ 5 वो 5 5...... 
मर्म उच्रारे 
चमक रहे हैं तारे 
खिसक रही है रात 
असंख्य 
आँख 
पसारे | 
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लीक 


ब2 


सुमको पाना हैं अविराम 


तुमको पाना है, अविरशाम 
सब मिथ्याओं में, 
ओ मेरी सत्य ! 


मुझसे दूर अलग न जाओ । 
मुझको छोड़ न दो 

कहीं मुझकी छोड़ न दो 

तुम्हें मेरे प्राणों की सौगन्ध। 
जाओो 

किस्तु मुझमें बसकर 

सुगन्ध को तरह 

मेरे साथ 

मैं हुवा की तरह अदृश्य ही जब हो जाऊं 
जहाँ कट्टीं जाओ । 

तुम मुझको दो 

अपना रूप 

अपना मद 

अपना यौवन 

अपनी शक्ति 

अपनी माया 

अपना प्रेम छल 
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अयना सत्य->भेरा | 


ओ मेरी ही केवल लुम 
मेरे साथ रहो 

मुझको छोड़ो नहीं 
स्वप्न में भी, 

तुमको 

मेरे प्राणों की शपथ 


मलूँगा मैं वक्ष से तुम्हारे 

अपने जीवन का समस्त वक्षस्थल 

लिपट्गा मैं अंग-अंग से तुम्हारे 

मधरतम सुवास बन 

उच्च से उच्चतर मैं हँगा तुम्हारे ब्रह्मांड में-- 
तुम्हारे हृदय में-- 

नुम्हारा ही बनूगा मैं, केवल तुम्हारा । 

हूँ मैं तुम्ध्ारा उपेक्षित भाव 

सुधर-झा रहा हूँ पर धीरे-धीरे 


जि 


अंगीकृत होते । 


ओ मेरी सुख, 

मेरी समस्त कल्पना के पीछे एक सत्य 
मुझ उपेक्षित को स्नेह स्त्रीकृत करी 
मेरे जीवन' की सुख 

सरल सहृवास का सौन्दर्य 

मधुर ऐक्य सुख । 
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डक... वर्षद दा | 


अख्ककण ४ उहच्कू, 


प्रत्प अुकएा। लशआथ ८-7 


मरे समय को... 


मेरे समय को एक क्राश की तरह काट दिया गधा ह | 


ञा 5 
5 *+ 


कवि एक बड़ा-सा तोता है. जैसे कि में । 
जिसे उसके संरक्षक पालते हैं | 
कई होते हैं वो | 


हि न $, 


शतरंज का एक खाना हैं 
जिसमें तुम मुझे ऊपर उठाकर रखते हूं 
हवा में कुछ देर अँगपूठे और अंगुलियों के वो च 
अनिश्चय में थाम हुए 
जिस समय मैं समझता हूँ. कि यह 
मेरी कल्पनाशी लता का लोक है 
मंगर जो वास्तव में एक बारीक काट है 
रुके हुए साँस की | 
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काल, तुझसे होड़ है मेरी 


काल, 
तुझसे होड़ है मेरी : अपराजित तू--- 

तुअमें अपराजित मैं वास करूँ । 

इसीलिए तेरे हृदय में समा रहा हूँ 

सोधा ती*-सा, जो रुका हुआ लगता हो-- 
कि जुसा धर व नक्षत्र भी न लगे, 

एक एकनिष्ख, स्थिर, कालोपरि 

भाव, भावावरि 

सुख, आनन्‍्दोपरि 

सत्य, सत्यासत्योपरि 

मैं--तेरे भी, ओ 'काल' ऊपर ! 

सौन्दर्य यही तो है, जो तृ नहीं है, ओ काल ! 
जो मैं हँ-- 

में कि जिसमें सब कुछ है... 

ऋरान्तियाँ, कम्यून, 

कम्युनिस्ट समाज के 

नाना कला विज्ञान और दर्शन के 


जीवन्त वैभव से समन्वित 


व्यक्त मैं । हे 
मैं, जो वह हरेक हूं 
जो, तुझसे, ओ काल, परे है। 
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जी + 2 


जद 


दा 


बात बोलेगी 


बात बोलेगी, 
हम नहीं । 
भेद खोलेगी 
वात ही । 


सत्य का मुख 
झूठ को आँखें 
क्या----देखें ! 


सत्य का रुख 
समय का रुख है: 

अभय जनता को 
सत्य ही खुख है, 
सत्य दी सुख | 


दैन्य दानव ; काल 
भीषण ; क्र 
स्थिति ; कंगाल 
बुद्धि; घर मज्र। 
सत्य का 

क्या रंग ----- 
पूछो 

एक संग । 
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एक--जनत) का 
दुःख : एक । 
हुवा में उड़ती पताकाएँ 
अचेक । 
देन्य दानव | कुर स्थिति। 
कगाल बुद्धि : मजूर घर-भर । 
एक जनता का>-अमर वबर* 
एकता का स्वर । 
अन्यथा स्वातंज्य-इति । 
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वाम वाम वाभ दिशा 


वाम वाम वास विशा, 
समय साभ्यवादी | 
पृष्ठभूमि का विरोध अंधकार-लीत् । व्यक्षित... 
कुद्दाउस्पष्ट हृदय-भार, आज हीन। 
हीनभाव, हीनभाव 

सध्यवर्ग का समाज, दीन । 


किस्तु उधर 
पथ-प्रदरशिका मशाल 

कमकर की मुट्ठी में--किन्तु उधर : 
आगे-आगे जनती चलती है 
लाल-लाल' 

बज्ज-क्ठिन कमकर की मुट्ठी में 
पथ-प्रदशिका मशाल । 


भारत का 
भत-वर्तेमान औ भविष्य का विताच लिये 
काल-मान-विज्ञ माक्से-मान में तुला हुआ 
वाम वाम वाम दिशा, 

समय : साम्यवादी । 
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अग-अजग एकनिष्ठ 
ध्यैय-धीर 
सेनानी 
वीर युवक 
अति बलिष्ठ 
वामपंथगामी वह... 
समय : साम्यवादी । 


लोकतन्‍्त्र-पुत वह 
दूत, मौन, कर्मनिष्ठ 
जनता का : 
एकता-समब्वय बहु... 
मुक्ति का धर्नंजब वह 
खिरविजयी बय में वह 
ध्येय-धी र' 
सेनानी 
अविराम 
वाम-पक्षवादी है 
समय : साम्यवादी | 
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य शाम है 


[ग्वालियर की एक खुनी शाम वा भाव-चित्र । सास झंडे, जिन पर 
रोटियाँ टगी हैं, लिए हुए मजदूरों का जुलूस | सबको रोडियों ॥ 
बदले मानव-शीपक शैतानों न ग्वालियर की सामत्ी रियिएनी 
सरकार ने >-गोलियाँ खिलायी । उसी दिन---! 2 जनवरी, [५५44 
-+-की एक स्वर-स्मृति ।| 


य शाम है 
कि आसमान खेत है पके हुए अनाज का। 
लपक उठी लहु-भरी दरातियाँ, 
“कि आम है: 
धुआँ धुआाँ 
सुलग रहा 
गवालियर के मजूर का हुदय। 


कराहतो धरा 
कि हाय-मय विषाक्त वाथु 
धुमत्र तिक्‍ता आज 
रिक्त आज 
सोखती हृदय 
गवालियर के मजूर का । 
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०० 3, आर २१३३ २०४४४ जाओ आओ ५5४ पं मी 


गरीब के हृदय 
टेंगे हुए 
के कि रोटियाँ. लिए हुए निशान 
लाल लाल 
जा रहे 
कि चल रहा 
लहु-भरे गवालियर के बजार में जलूस : 
जल रहा 


धुआँ ध॒आँ 
गवालियर के मजूर का हृदय । 
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कुछ मुक्तक 


भाव थे जो शक्ति-साधन के लिए, 
लुट गए किस आन्दोलन के लिए ! 
यह सलामी दोस्तों को है, मगर 
मुद्रियाँ तनती हैं दुश्मन के लिए ! 
घूल में हमको मिला दो, किन्तु, जाह, 
चालते हैं धुल कन-कन के लिए। 
तन ढँका जाएगा ध्रागों से, परस्तु 
लाज भी तो चाहिए तन के लिए। 
नाज पकने पर खुले आकाश से 
बिजलियाँ गिरती हैं निर्धन के लिए। 
संकुचित है आज जीवन का हृदय, 
व्यक्ति-मन रोता है जन-सन के लिए । 
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अमन का राग 


सच्चाइयाँ 

जो गंगा के मोगुख से मोती की तरह बिखरती रहती' हैं 

हिमालय की वर्फ़ीली चोटी पर बाँदी के उन्मुबत नाचते 

परों में झिलमिलाती रहती हैं 

जो एक हज़ार रंगों के मोतियों का खिलखिलाता समंदर 
है 

उमंगों से भरी फूलों की जवान कर्तियाँ 

कि ब्सत के नये प्रभात सागर में छोड़ दी गई हैं। 


ये पुरव पश्चिम मेरी आत्मा के ताने-बाने हैं 
मैंने एशिया की सतरगी किरनों को अपनी दिशाओं के 


गिर्दे 

लपेट लिया 
ओर मैं यूरोप और अमरीका की त्म कआाँच की धृप-छाँव 
तू र 


बहुत हौले-हौले नाच रहा हें 

सब संस्कृतियाँ मेरे सरभम में विभोर हैं 

क्योंकि मैं हृदय को सच्ची सुख-शांति का राग हूँ 
बहुत आदिम, बहुत अभिनव । 

हम एक साथ उषा के मधुर अधर बन उठे 

सुलग उठे है 

सब एक साथ ढाई अरब धडकनों में बज उठे हैं 
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सिम्फ़ोनिक आतद की नर 
यह हमारी गाती हुई एकता 
संसार के पंच परमेश्वर का मुकुट पहन 
अमरता के सिहासन पर आज हमारा अखिल नोश 


हक 
लीं 
पृ 
$ 


बन उ्ी है। 


देखो न हकीकत हमारे समय की कि जिसमें 

होमर एक हिन्दी ईकबरि सरदार जाफ़री को 

इशारे से अपने क़रीब बुला रहा है 

कि जिसमें 

फ़ैयाज़ खाँ विटाफ़ेन के काल में कुछ कह रहा है 

मैंने समझा कि संगीत की कोई अमर लता हिल उठी 

सैं शेक्सपियर का ऊँचा माथा उज्जैत की घाटियों में 

झलकता हुआ देख रहा हूँ 

और कालिदास को वेमर के कंजों में विहार करते 

और आज तो मेरा टेगोर मेरा हाफ़िज्ञ मेरा तुलसी मेरा 
ग़ालिब 

एक-एक मेरे दिल के जगमग पावर हाउस का 

कुशल आपरेटर है। 


आज सब तुम्हारे ही लिए शांति का यग चाहते हैं 
मेरी कुटूबुट 

तुम्हारे ही लिए भेरे प्रतिभाशाली भाई तेजबहादुर 
मेरे गुलाब की कलियों से हँसते-खेलते बच्चों 
तुम्हारे ही लिए, तुम्हारे ही लिए 


मेरे दोस्तो, जिनसे ज़िन्दगी में माली पैदा होते हैं 

और उस निइछल प्रेम के लिए 

जो माँ की मूर्ति है 

और उस अमर परमशक्ति' के लिए जो पिता का रूप है 


84 / टटी हुई बिखरी हुई 


हर बर में सुख 

शांति का युग 

हर छोटा-बड़ा हर तया-पुराना हुर आज-कल-परसों के 
आगे और पीछे का युग 

शांति की स्निग्ध कला में डूबा हुआ 

क्योंकि इसो कला का नाम जीवन को भरी-पूरी गति है। 


मुझे अमरीका का लिवर्टी स्टेत्ू उतना ही प्यारा है 

जितना मास्क्रो का लाल तारा 

और मेरे दिल में पेकिग का स्वर्गीय महल 

मक्का मदीना से कम पवित्र नहीं 

मैं काशी में उत्त आरयों का शंखनाद सुनता हूँ 

जो बोल्गा से आए 

भेरी देहली में प्रकह्नाद की तपस्याएँ दोनों दुनियाओं की 
लोखट पर 

युद्ध के हिरण्यकश्यप को चीर रही हैं। 


यह कौन मेरी धरती की शांति की आत्मा पर कुरबान हो 
गया है 

अभी सत्य की खोज' तो बाक़ी ही थी 

यह एक विशाल अनुभव की चीनी दीवार 

उठती ही बढती आ रही है 

उसकी ईंटें धडकते हुए सुर्ख दिल हैं 

यह सच्चाइयाँ बहुत गहरी नीवों में जाग रही हैं 

वह्न इतिहास की अनुभूतियाँ हैं 

मैंने सोवियत यूसुफ़ के सीने पर कान रखकर सुना है। 


आज मैंते गोर्की को होरी के आँगन में देखा 

और ताज के साये में राजधि कुंग को पाया 

लिकन के हाथ में हाथ दिये हुए 

और ताल्स्ताय मेरे देहाती यूपियन होंठों से बोल उठा 
और मरागों की आँखों में नया इतिहास 

मेरे दिल की कहानी को सुर्खी बन गया 


अकि, हि 


मैं जोश की वह मस्ती हूँ जो नेरुदा की अवों से 
जाम की तरह ट्कराती है 

बह मेरा नेरुदा जो दुनिया के शांति पोस्ट आफिस का 
प्यारा और सच्चा कासिद 

वह मेरा जोश कि दुनिया का मस्त आह्षिक़ 

मैं पंत के कुमार छायावादी सावन-भादों की चोट हूँ 
हिलोर लेते वर्ष पर 

मैं निराला के राम का एक आँसू 

जो तीसरे महायुद्ध के कठिन लौह पर्दो को 

एटमी सुई-सा पार कर गया पाताल तक 

और वहीं उसको रोक दिया 

मैं सिर्फ़ एक महान विजय का इंदीवर जनता की अँश् में 
जो शांति की पवित्रतम आत्मा हैं। 


पच्छिम में काले और सफ़ेद फूल हैं और परत में पीले 
और लाल 

उत्तर में नीले कई रंग के और हुमारे बहाँ चर -सांद ले 

और दुनिया में हरियाली व हाँ नहीं 

जहाँ भी आसमान बादलों से जरा भी पोछे जाते हो 

और आज गुलदस्तों में रंग-रंग के फल सजे हुए हे 

और आसमान इन खुशियों का ज्ाईना है 


आज न्यूयार्क के स्काईस्क्रेपरों पर 
शांति के 'डवों” और उसके राजहूंसों से 
एक मीठे उजले सुख का हलका सा मँधेरा 
और शोर पैदा कर दिया है । 
और अब वो आजंस्टीना की सिम्त अतर्लांतिक को पार 


कर 
रहे हैं 
पाल राषध्सन ने नई दिल्‍ली से नये अमरीका की 
एक विशाल सिम्फनी ब्राइकास्ट वी है 
और उदयशकर ने दक्षिणी अफ्रीका मे नयो अजता को 


स्टेज पर उतारा है 

यहू महान नृत्य वह महान स्वर कला और संगीत 

मेरा है यानी हर अदना से अदना इंसान का 

बिल्कुल अपना निजी | 

यद्ध के नक्शों को कैंची से काटकर कोरियायी बच्चों ने 

झिलमिली फूलपत्तों की रोशन फ़ानसें बना ली हैं 

और हथियारों का स्टील और लोहा हजारों 

देशों को एक-दूसरे से मिलानेवालो रेलों के जाल में बिछ 
गया है 

और ये बच्चे उन पर दौड़ती हुई रेलों के डिब्जों की 
खिड़कियों से 

हमारी ओर झाँऋ रहे हैं 

यह फ़ौलाद और लोहा खिलौनों मिठाइयों और किताबों 
से लदे स्टीमरों के रूप में 

नदियों की सार्थक सजावट बन गया है 

या विशाल ट्रैक्टर-फम्बाइन और फंक्टरी-मशीनों के 

हृदय में 

तवीन छंद और लग का प्रयोग कर रहा है । 


यहु सुख का भविष्य शांति को आँखों में ही वर्तमान है 

इन आँखों से हम सब अपनी उम्मीदों की आँखें सेंक 
रहे हैं 

ये आँखें हमारे दिज में रौशन और हमारी पूजा का 

ये आँखें हमारे कानून का सही चमकता हुआ मतलब 

और हमारे अधिकारों की ज्योति से भरी शक्ित हैं 

ये आँखें हमारे माता-पिता की आत्मा और हमारे बच्चों 
का दिल हैं 

ये आँखें हमारे इतिहास की' वाणी 

और हुमारी कला का सच्चा सपना हैं 

ये आँखें हमारा अपना नर और पवित्रता हैं 

ये आँख ही अमर सपनो की हकीकत और 


हुक़ीक़ ते का अमर सयवा हैं 
इनको देख पाना ही अपने आपको देख दाना है, समझ 
पाना है। 


हम मनाते हैं कि हमारे नेता इनको देख स्ट्टे हो ! 


मुझको मिलते हैं अदीब और कलाकार बहुत 


मुझको मिलते हैं अदीब और कलाकार बहुत 
लेकिन इंसान के वश्शन हैं मुहाल । 


दर्द की एक तड़प्‌ू-- 

हेलके-से दर्द की एक तड़प, 
सच्ची तड़प 

मैंने अगलों के यहाँ देखी है; -- 


या तो वहू आज है खामोश तवस्सुम में जलील 
या वो है कफ़-आलूद; 

या वो बह॒शत का पता देती है; 

या हिरासाँ है; 

या फिर इस दौर के ख़ाको-खूँ में 

गुमगश्ता है। 
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दो बातें 


(अ) 


कविताएँ : 

एक ब्लेक हैं 
जिसमें 

कवि तक नहीं 


ने कोई जूतों के निशान छूटे हु 
ने चाय के धब्बे घरेलू 
न पुरानी साड़ी के चीकट कटे 


सफ़ाचट 
सुता मैदान है 
एक अक्षर भी तो नहीं 
घास के तिनके का 


सब खा गये सब खा गये सब खा गये 
बे लोग! 


(ब) 

ओ मध्य बर्गे 

तू क्‍यों क्‍यों कैसे लुट गया 

दसों दिशाओं की भो दसों दिशाओं की भी 
दर्सों दि शा माँ 


ज्चू 


में 

तू कहाँ है कहीं भी लो नहीं 
इतिहास में भी लू 
असहनीय रूप से दयतीय 
असहुनीय 

न-वुछ न-कुछ न-कुछ... 


उसी का छाया हुआ 
अँधेरा हूँ 

शताब्दी के 

अन्त में | छटता' हुआ । 
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ईश्वर अगर मैंने अरबी में प्राथेना की 


ईइवर अगर मैंने अरबी में 
प्रार्थना की तू मुझसे 
नाराज़ हो जायगा ? 
अल्लमह यदि मैंने संस्कृत में 
संध्या कर ली तो तू 
मुझे दोज़ख में डालेगा ? 
लोग तो यही कहते घृम रहे हैं। 
तू बता, ईश्वर ! 
तू ही समझा, मेरे अल्लाह ! 


बहुत-सी प्रार्थनाएं हैं 

मुझे बहुत-बहुत 

भोहती हैं । 

शेसा क्यों नहीं है कि 

एक ही प्रार्थना मैं 

दिल से कबूल कर लूं 

और अन्य प्रार्थनाओं को 

करने पर प्रायश्चित 

करते का संकल्प करूँ ! 

क्योंकि तब में अधिक 

धार्मिक अपने को महसूस 

करूँगा इसमें कोई संदेह 
नही है 


सब यही कहते हैं 
(मुझ से नहीं. ..उससे 
भी अधिक उच्च घोषणा में 
जो कि उनके कर्मों में 
प्रसारित होती है।) 
मैं चाहता हूँ उनके प्रचार 
प्रसार से अभिभत होना 
क्योंकि अन्यथा मैं अपने को 
भति ही अति ही 
अति ही प्राचीन और 
दक्रियानूसी महसूस करता 
हूँ मानों मैं धर्म 
ओर ईइ्वर का 
प्रारंभिक अथं नहीं 
जानता | 


हे मेरे ईइवर, हे मेरे 
अल्ला, मुझे 

क्षमा करना ! अफ्ब ! 
अफ्ब ! 


तुम दोनों ही मिलईकर 
मेरा अन्त कर वी 
बेहतर है। वह 

शान्ति जो आज 

न होने में है---- 


नहोता मैं तो क्‍या होता... 
नथा मैं तो ख दा था 

कुछ न होता तो ख़ दा होता ! 
डुबोया मुझकी होने ने 

न होता मैं तो क्या होता 


>८ हर 
ऋ भ८ 
आज वो नहीं है जो सुना 
और कण्ठस्थ किया जाता है ! 
छपे काव्य में। लिपि संबंधी 
द्गे 
संस्कृति 
बनने लगते हैं 
“जिसका शोध मेरे लिए दुरूहुतम 
साहित्य है 
जन्म भर की आस्था के 
बावजूद | 


यह कविता नहीं घात्र 
मेरी डायरो है 
(अपनी मौलिक स्थिति में 
छपाने की चीज़ नहीं 
अपने से बातचीत है मात्र... 
अपने मन के होटों के सत्र 
मन के कानों के लिए 
अपने केवल मात्र...) 


सनीषियों आलिमों 
आचार्यो प्राचार्यो 
अपना गहन अमूल्य समय 
इन पवितयों को न देना यदि भूले से 
इन्हें पढ़ने लगे हो 
यहीं से इन्हें छोड़ देना। 


«तो मैं कह रहा था 


हमारी जमीन 


हमारी ज़मीन जो सिर्फ़ अपने चाँद से 

पास है, सूरज से कितनी दूर है 

यद्यपि उससे वँधी हुई : और ग्रहों से भी 

एक तरह से वेधी-सी ही हुई : मगर सेव 

के लिए अकेली--हमारी ज़मीन 

जिस पर मैं हूँ : हम दोनों कितने 

अक्लेलि इस विदव में ! एकदम कितने 

अकेले-- दृ5र सबसे...सबसे ! 

यद्यपि गृंजान खिलखिलाते या मिचसिचाते 

तारों से घिरे हुए--एकदम घबरा देनेवाली 
(तारों की) 

लिलमिलाती ज्षाष्डियों से घिरे हुए : फिर भी 

उफ़ कितने असहाय और अकेले--मैं 

और मेरी ज्ञमीन, इस घिदश्न में ! 


किम ये 


मैंतोीं खैर... ... ... 
पैरों ज्मोत भी क्‍या 
शक दिन 
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एक दिन ? 
खेर ! 


जो मियम है बह मियम है; 
जो नियम है वह- है ! 
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बरा+5आग की. 7? 


ओ मेरे घर 


ओ मेरे घर 

ओ है मेरी पृथ्वी 

साँस के एवज़ तूने क्या दिया मुझे 
--भो मेरी माँ? 


तूने युद्ध हो मुझे दिया 
प्रेम ही मुझे दिया कुरतम कठतम 
और क्या दिया 
मुझे भगवान दिये कई-कई 
मुझसे भी तिरीह मुझसे भी निरीह ! 
और अद्भुत शक्तिशाली मकासीकी प्रतिभाएँ ! 


ऐसी मुझे ज़िन्दगी दी 
ओह 
आँखें दीं जो गीली मिट॒टी का बुदबुद-सी हैं 
और तारे दिये मुझे अनगिनती 
साँसों की तरह 
अनगिनती इकाइयों में 
मुझसे लगातार दूर जाते 

मौत की व्यर्थ प्रतीक्षाओं-से ! 


टूटी हुई बिखरी हुई 


और दी मुझ एक लम्बे नाठक को 

हँसी 

फैली हुई 

दर्शकशाला के इस छोर से उस छोर तक 
लहेराती कंटु-कुर । 


फिर मुझे जागना दिया, यह कहकर कि 
लो और सोओ 
और बही तलवारें अँधेर की 

अम्तिम लोस्यों के वजाय ! 


इन्सान के अँखौटे में डालकर मूझे 
सब्र कुछ तो दे दिया: 
जब मुझे मेरे कवि का बीज दिया कदु-तिकस । 


फिर एक हो जन्म में और क्या-क्या 
चाहिए ! 
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मैं वह गुट्ठल काली कड़ी कूब वाला बैल हूँ 
जो अकेला धीरे-धीरे छः मील खींचकर ले जाते हुए 
ठेल्ले पर ऊपर तक लदा हुआ माल 
स्टेशन से दूर गोदाम तक 
तपचाप धीरे-धीरे, आँखें बाहुर को निकली हुईं, 
त्यौरी चढ़ी हुई, काँधे जोर लगाते हुए 
सीना औौर छाती आगे को झुककर, जोर लगाते हुए 
रानें भरी हुईं गमे पसीने से तर, मगर 
ज़ोर लगाती हुईं, 

नथुने फूले हुए, साँस और दम 

अपनी जोर आजमाई में लगे हुए 
क्यों और किसके लिए ? 
अपनी शाम के, अपनी सुबह के 
बँधे हुए 
चारे के लिए 
उससे मीठी उससे नमकीन और प्थारो 
चीज 
दुनिया में और कोई है क्या ? 
या...रात की ठहरी हुई, बहुत गहराई से बोलती हुई 
चुपचाप बोलती हुई--वदम साथे आँखें मीचे 
सबको देखती-सीं हुई शान्ति के लिए 
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गम्भार, ज्राणों मे उठती हुई श-ब्ति... 
आकाणज के त्तारे, कुत्तों का पारल शोर 
जो इस शान्ति को बड़ाता ही है 
पहरुओं को ठक-ठक, सीटियाँ... 
और कहीं दूर किसी गाय के गले की घष्टियाँ 
कटड़ों और बच्छों की 
हुवा में 
मासूम कच्ची-सी खुशबू, और घोड़ों का 
खोखले गे से और बिला किसी वजह, बार-बार 
टापें ज़मीन पर मारना 
यह सत्र जो उस शाच्ति को और 
ठोस और स्थायी - सा बनाते हैं; 
मालिक के खर्राठे, मालकिन की बच्चों को धपकिया 
किसी बच्चे का रात में रो उठना 
यह सब रात में कितना प्यारा लगता है 
मुझे लहीं मालूम यह भेरे सपने का हिस्सा होता है 
एक मीठी जागतो नींद का, या जागरण का 
कोई अन्तर नहीं । मुझे यह महसस होता है 
कि ठेले को लगातार, सारी आँगों और 
नसों के तनावों से ख्रींचले हुए भी 
जैसे 
मैं 
सो जाता हूं 
वह गहरा लगातार श्रम 
पुटुठओं को इलथ कर देने वाला 
श्रम 
स्वयं मेरी नींद का कब बन जाता है 
मालिक पर तब जो मुझे गुस्सा आता है 
उससे मेरा ज्ञार और बढ जाता है 
मगर मुश्किल यह है 


क्यू जज 


बात करता है 
मुझे वह इस तरह निचोड़ता है जैसे 
घानी में एक-एक बीज कसकर दबाकर 
पेरा जाता है 
मेरे लह॒ की एक-एक बूँद किसके लिए 
समपित होती है 
यह तपंण किसके लिए होता है ? 
सुबह के अन्न देव के लिए ? 
शाम के अन्न देव के लिए ? 
जिसका नाम चास हैं: 
यह एक मोटी और स्पष्ट बात है, 
गीत नहीं 
कि वह चारा है और मैंबेचारा | 
मेरा मालिक भी शायद एक अन्य दो टाँगों पर खड़ा 
और मुँह वाला कपड़ा पहनने वाला 
बैल है : एक गन्दा-सा ताटा-सा बेल 
कमजोर मगर बहुत चालाक और गीत गुनगुनाने वाला 
बेल...वो गीत मुझे अच्छे लगते हैं...मगर 
कभी-कभी मैं अपने इसी श्रम में 
कहाँ खो जाता हूँ, कुछ पता नहीं चलता 
यह सारी दुतिया मुझे बेल मालूम होती है 
बाँ।[व। | बाँतावा बात ।।! 


एक आदर्श।लहरों के पार ... 


एक आदशें 

लहरों के पार 

अद्भुत रूप से मौन है 

और हमारे उसके बीच मौन विस्तार में 

कोई अमुल्य व्यर्थता चमक रही है 

और इसी किनारे पर है बह तेज धार बाला पीदा 
तू उसी विस्तार की रंगीनियों में 

अँजुली भर अंजुली भर 


नदियों में अनुभव का ताप खिला हुआ है 
उस पर मुर्दों की छाय्रा-सी 
कोई चील उतर रही है 


ख़ाली बूँदें टप-टप गिर रही हैं: तरलता कितनी बेजान है 
यहाँ से शान्ति के गह॒वारे बहुत दूर हैं. बहुत दूर हैं 


हम राख हैं जो आाईने के मूँह पर मले हुए हैं 
क्या उसे माँजने के लिए ? 


तींद में ही हमारी घातना चित्र बनती है. ओह 
उसे कैसे समझें 
सरल और दुरूह हमारा दुख बच्चों-सा ही है। 


धारीदार जाँघिया पीला 


धारीदार जाँधिया पीला 
और धारीदार वनबान पहने 
धीरे-धीरे बेआवाज, पंजों के बल 
चलता हुआ हल्के अंधेरों से 
निकलकर हल्के अँधेरों में 
लोप हो गया 


उसकी आगे को बढ़ो ई ई 
झुकी-झुकी गर्दन 
और तेज चमकती अखखें 
अब भी उसी रास्ते पर 
लैरती-सी भीरे ध्रोरे 
बढ़ती जा रही हैं 
हल्के अंधेरे को और सघन 
ओर गहूरा और गहरा करती 


हर-हुर कदम पर वो पतला सर 
एक बे-मालूम झटके से 
दाँपें से बाँये को बाँयें से दाँयें को 
हिलता हुआ अब भी मेरे आगे से 
चूपचाप निकला जा रहू। हैं 
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यह सइक बियाबान है 
यह घरों की कतार कोई सुता-सा जंगल 
मैं यहाँ. हूँ कौन 
वहु मुझे नहीं देख रहा है या शायद 
बहुन अच्छी तरह जाने हुए दो कि 
यहाँ कोई है 
पर उसके लिए ऐसा हो है 
जैसे यहाँ कोई नहों 


अब भी इत्मीनान से 
उसी एक चाल से और उसी अन्दाज से 


वो मेरे सामने से धीरे-धीरे 
निकला चला जा रहा है। 


कत्थई गूलाव 


कत्वई गुलाब 
दबाये हुए हैं 
नम नरम 
केसरिया सावलापन मात्रो 
शाम की 
अंगूरी रेशम की झजक, 
कीमल 
कोहरिल 
बिजलियाँ-सी 
लहराये हुए हैं 


आकाशीय 
गंगा को 
झिलमिली ओोड़े 
तुम्हारे 
तन का छन्‍्द 
गतस्पर्श 
अति अति अति नवीन आशाओं भरा 
तुम्हारा 
बन्द बन्द 
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“ये लहरें घेर लेती हैं 
ये लहरें...... ..- 

उभरकर अडुंद्वितीया 
टुट जाता है...... ... 


किसका होगा यह पद 
किस कवि-मन का 
किस सरि-तट पर सुना ? 


ओ प्रेम की 
असम्भव सरलते 
सदैव सर्देव | 


बादलों के मौन गेरू-पंखे 


बादलों के मौत गेरू-पंख, संन्‍्धासी, खुले हैं 
इयाम पथ पर 
स्थिर हुए-से, चल । 


तू कि पत्थर हो गया है 

ओ विह॒ग-मन, 
बेठता जाता रहा है 
किस दिशा में ? 


तन नहीं पाताल 
केवल पाँव के नीचे गयी है घूम 
धरती । 


तू किधर जाता रहा है 
किम्त दिशा की नोक-सा, ओझल ? 


सुरमई-गेरू 
पख 


आँखो मे, खोलत हैं इयाम पथ पर 
कौन-सी गति गहन ? 


तुम मुझे खोले गये हो : यही अर्थ 
है समय की चाल का । 
बस | 
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सन्ध्या 


सन्ध्या दी घा त्मी या 
उच् छवा सांगी भ्रीया 
स्वर्गगा अपनों की 
इतनी पास अपने? 


शक्ति: स्रोता दस्धा 

वाणी आभाओं की 
शान्तिःल्री प्राणों की 
छू तनी पास अपने ! 


बादल अक्तु बर के 
हल के रंगीन ऊदे 
मदुध्म मदधम्‌ रुकते 
रुक्ते-से आ जाते 
इतने पास अपने ! 


एक - इक प्त्ता सा कंत 
ठैरा, सन्ध्याभा में 
सुनता-स्वा कुछ...किस को 
इतसे पास अपने ! 
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पीर 


यादो की द्वाभाएँ 
बादल के भाला पर 
चम की - सी लय होने 
धीरे धोरे धीरे 
इलसे पास अपने! 


वाणी बिद्यु ल्‍लेखा--- 

से बया इंगित करती 
देखा? तूने देखा? 
तेरे स्वर का स्वर है 
किससे पास अपने; 
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चुका भी हूँ मैं. नहीं ! 


चुका भी हूँ मैं. नहीं 
कहाँ किया मैंने. प्रेम 
अभी | 


जब करूँगा प्रेम 
पिघल उठेंगे 

युगों के भूधर 
उफन उठगे 

सात सागर । 
किन्तु मैं हैँ सोना. आज 
कहाँ सजे मैंने साज 

अभी । 


सरल से भी गृढ़, गूढ़्तर 
तत्व निकलेंगे 
अमित विषमय 
जब मथेगा प्रेम सागर 
हृदय । 
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निकटतम सबको 

अपर शौर्य्यों की 
तुम 

तब बनोगी . एक 

गहने मायामय 
प्राप्त सुख 


तुम बनोगी. तब 
प्राप्प जय ! 
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शखि-पंख 


बिजली के/आ रोरा/भंख-पंख 
झलझल कर/झुंग-माल 
एक मौन/विस्मय से 
उठे-उड़े 


भूतल पर 
नव-निधान से ! 
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तोद तरफ़ों का सपाट , कोना 


तीन तरफ़ों का सवाट 
(छत और दीवारों का) कोना 


तीन कोण 


तीन तस्वीरों को मिलाते हुए 
मिला कर बनाते हुए 
एक तस्वीर 


सिर्फ़ 

भाव-कल्पना में 

हिलती 

जैसे 

दो फैले हुए डेने हों या 

दो सींग चाहे बारहसिंघे के 
छत के कोने पर साफ़ एक चोंच 
या सनथने और दो आँखें 
दोनों दीवारों को 

दोनों कोणों से सीधे 
पड़तालतीं 


एक दीवार पर जो सीमेंट चुने की सीली 
सियाह मटेली झाड़ियों का मैदान 


टटी हु* बिद्वरी हुई / 


ऊबड़-खाबड़ बन गया है 

एक सोगी हुई चरागाह 

या खोये हुए घोंसलों का 

छिपा हुआ व्यूह है 

मेरे प्यार और विचार और अध्ययन संसार से 
बिलकुल मिलता-जुलता 

मेरे घिरते बुढ़ापे के घंधले तद पर । 


इन याद के जानवरों पक्षियों को 
डुबा देंगी शाम को दीवा रे 

उम्र के बढ़ते नाखून उन्हें 

कहाँ टटोल पायेंगे 

यह अशोक वाजपेयी नौजवान कवि 
तुम्हारी उम्र दराज़ हो 

देखो त वहाँ जल नहीं है 

उसकी आभा है 

उस दीवार पर 

जहाँ पशु और पक्षी 

ठिठक-से गये हैं 

और मैं भी । 
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नींद के तंग आकाशों की जमी हुई 


नींद के तंग आकाशों की जमी हुईं 
गदे से भारी हो उठी है यह छाती । 

नमक-जैसे मेले संगमर्मर का बादल मेरी 
आँखों में कब तक गड़ता--घुलता जायेगा ? 

भर है 

तारों-सी हैं मेरी बातें-- 

दुर्बोध, अति सरल, अति दूर, अति निकट, 
पलकों में । 

बच्चों-सा है मेरा दुख जो खोये गये हों 
दुनिया के, महामरु में 

जिनको अपनाने--क्राफ़िले आँधी के 
उठते हों केवल । 
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अभादे 


जागरण की चेतना से मैं नहा उद्दा ॥ 
सूर्य मेरी पुतलियों में स्वाच करता। 


केश वन में झिलमिला कर ड्बते हैं 
कमल 
मधु चेतन कुमार 
दल 
जागरण की चेतना से... 


प्राण मेरी 
दृष्टियाँ अनुक्षण 
परस्पर देखतीं 
खुल-मूँद 

अंसंख्य 

चपल शीतल दुग 
पुलक पल लिये 

अपरम्पार । 


रवि 
कमल के ताल पर वेठा हुआ मानो 
एक एडी पर टिकाये 

मौन! 
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सूर्यास्त 


सूर्य मेरी अस्थियों के मौन में डवा । 
गुट्ठल जड़ें 
प्रस्तरों के सघन पंजर में 
मुड़ गयीं। 


व्योम में फैले हुए महराव के विस्तार 

स्तृप औ मीनार दभ को थामने के लिए 
उठते गये। 

विकटतम थे अति विकटतम 
विगत के सोपान पर्वत श्यूंग । 


मेह्क 
फेन-फूलों से ग्रुथी सागर-लटों के बीच-बीच 
थाहू. लेता 
विशद 
जल विशद। 


विशद | 


अमित आकांक्षा उभार 
दाह का आलोक है केवल 


घैसे क्रितता धैर्य 
आऔ' सनन्‍्तोष 
टूटी हुई बिखरी हुई 


फितना 
आज के दिनमान की परछाइयों में 


क्विरण का मासूम वेभव । 


किरण का मासूम वैभव 
यह किधर झुकता है ? 
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योग 


सूर्य मेरी पुतल्रियों में स्‍्तान करता 
केश-बत में झिलमिला कर डूब जाता 
स्वप्न-सा निस्तेज गतचेतन कुमार 


कमल तल में खिले सर के, 
शीर्षासन से । 


जागरण की चेतना से मैं नहा उद्गा । 


हुवा है मेरी असंख्य 
दृष्टियाँ अनुक्षण परस्पर देखती खुल-मुँद, 
'असंख्प 
चंपल शीतल दृग 
पुलक पल लिये, अपरम्पार। 


मैं कमल के नाल पर बेठा हुआ हूँ 
एक एड़ी पर टिकाये मौन । 


चट-चटक कर कमर बोली... (क्या ?)-- 
“घूमती लचतो दिशाओं में 
मैं पताका-सी |” 
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घिर गया है समय का रथ 


मौन सन्ध्या का दिये टीका 
रात 

काली 

आ गयी : 

सामने ऊपर, उठाये हाथ-सा 
पथ बढ़ गया । 


घेरने को दुर्ग की दोवार मानों-- 
अचल विन्ध्या पर 

कुंडली खोली सिहरती चाँदनी ने 
पंचमी की रात ! 

घूमता उत्तर दिशा को सघन पथ 
संकेत में कुछ कह गया । 


चमकते तारे लजाते हैं 

प्रेरणा का दूर्गे । 

पार पर्चिम के, क्षितिज के पार 
अमित गंगाएँ बहाकर भी 

प्राण का नभ घृल-धूसित है। 


भेद ऊषा ने दिये सब खोल 
हृदय के कुल भाव, 
राज्ि के, अनमोल ! 
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दु.ख कढ़ता सजल, झलमल । 
आँख मलता पू््त-स्रोत । 


अनः 
पुनः जगती जोत। 


ग रॉ 


घिर गया है समय का रघ कहीं । 
लालिमा से मढ़ गया है राग । 
भावना की तुंग लहूरें 

पन्‍थ अपना, अन्त अपना जान 
रोलती हैं मुक्ति के उदगार। 
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प्रेम की पाती 
[घर के बसन्‍्ता के नाम ] 


कौन के पीत्तम, कौन की पाती ! 
आस लगाये, दीया न बाती ! 


ओ मेरे साईं, ओ मेरे ईइबर 
तेरा ही नाम अब प्रानों की थाती ! 


होली का भय, दीवाली का आतंक 
'ईंद मुहरेंम, एक ही भाँति: ! 


पवे के दिन और ऐसे भयानक 
छलनी-छलनी रे देस की छाती । 


प्रेम के संगी, धर्म के साथी 
ऊँघ गये सब  संग-सँगाती ! 


काले बजार में धर्म की दुल्हन 
केसे ये दूल्हा! केसे बराती।! 


हिन्दू कि मुस्लिम सिख कि इसाई 
भारतवासी कौन एक जातिड ! 
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पं व्य 


2 


कौम पठायथी किन्‍मे रे बाँची 
प्रेम की पाती साँची रे साँची ! 


मैं तो न जानूँ उर्दू कि हिन्दी 
प्रेम की बानी सौँची रे साँची! 


प्राव हमारे मान तुम्हारा 
एक घरन थे, टाँक त टाँची ! 


आज गिरो कुंलः साख हमारी 
देस में परखी लोक में जाँची! 


आज सुहाय के फूल बसखेरें 
माई रे सेरी आग में ताँची ! 


फूल का काँटा फूल को छेंदे 
डंक-लंगी सी भाभरी वाथची ! 


तीरथराज की आबे गयी कल 
आज इन्दौर हैं मेरठ, राँची ! 


धन गुजरात में गाँधी वरपन 
धन्न रे ध्र्म की मुरत काँची | 


वैष्णव-जन तो ऐवनेई कहिये 
साबर-सन्‍्त शत्ती यह साँची ! 


केसा जम्य कि होम हुए हैं 
मात-शिश समिधा भर खाँची! 


टूटी हुई; बिखरी हुई / 


झारत-भाग्य-विधाता र जन-मम 
जन के रे मत्त पर चंडी नाची ! 


आज मनाओ घर के बसनन्‍्ता 
प्रेम का पर्व है साँची रे साँची ! 
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राग 


मैंने शाम से पुछा--- 
या शाम ने मुझसे पूछा : 
इन बातों का मतलब ? 
मैंने कहा--- 
शाम ने मुझसे कहा : 
राग अपना है । 


2 
आँखें मूँद गयीं । 
सरलता का आकाश था 
जेसे त्रिलोचन की रचनाएँ । 
नींद ही इच्छाएँ | 


मैंने उससे पूछा-- 
उसने भुझसे : 
कब ? 
मैंने कहा--- 
उसने मुझसे कहा: 
समय अपना राग है। 


टूटी हुई बिखरी हुई / 
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तुमत्ते 'धरती' का पद्म पढ़ा है ? 

उसकी सहजता प्राण है। 

तुमने अपनी यादों की पुस्तक खोली है ? 

जब यादें मिटती हुई एकाएक स्पष्ट हो गयी हों ? 
जब आँसू छलक न जाकर 

आकाश का फूल बन गया हो ? 

--वह भेरी कविताओं-सा मुझे लगेगा : 

तब तुम मुझे क्या कहोगे ? 


5 


उसने मुझसे पूछा, तुम्हारी कविताओं का क्या मतलब है ? 
मैंने कहा--कुछ नहीं । 

उसने पूछा--फिर तुम इन्हें क्यों लिखते हो ? 

मैंने कहा--थे लिख जाती हैं। तब' 


इनकी रक्षा कैसे हो जाती है ? 
उसने क्यों यह प्रइव किया ? 


मैंने पूछा : 

मेरी रक्षा कहाँ होती है ? मेरी साँस तो -- 

तुम्हारी कविताएँ हैं : उससे कहा | पर-- 

इन साँसों की रक्षा कंसे होती आई ? 

वे साँसों में वध गये; शायद ऐसे हो रक्षा 
होती आई। फिर बहुत-से गीत 
खो गये । 
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वह अनायास मेरा पद गुतगुनाता हुआ बैठा 
रहा, और मैंने उसकी ओर 
देखा, और में समझ गया। 

और यह संग्रह उसी के हाथों में खो गया ६. 
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प्र 


उसने मुझसे पूछा, इन शब्दों का क्या 
मतलब है ? मैंने कहा : शब्द 
कहाँ हैं ? वह मौन मेरी ओर 
देखता चुप रहा । फिर मैंने 
श्रम-पूर्वक बोलते हुए कहा-कि : 
शाम हो गयी है। उसने मेरी 
आँखों में देखा, और फिर--एकटक देखता 
ही रहा । क्यों फिर उसने मेरा संग्रह 
अपनो छूँघली गोंद में खोला और 
मुझसे कुछ भी पूछना भूल गया । 
मुज्नको भी नहीं मालूम, कौन था 
बह । केवल यद्द मुझे याद है । 
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तब छंदों के तार खिचे-खिचे थे, 

राग बँधा-बेंचा था, 

प्यास उँगलियों में विकल थी-- 

कि मेघ गरजे ; 

और मोर दूर और कई दिशाओं से 
बोलने लगे-- पीयूअ्‌ ! पीयूज्‌ ! उनकी 
हीरे-नीलम की गर्दनें विजलियों को तरह 
हरियाली के आगे चमक रही थीं । 

कहीं छिपा हुआ बहता पानी 

बोल रहा था : अपने स्पप्टमधुर 
प्रवाहित बोल । 


ट॒टी हुई चिब्ररी हुई / 


दिन किशमिशी-रेशमी, गोरा 


दिन 

किशमभिशी रेशमी गोरा 
मुसकराता 

आब 


मोनियों की छिपाए अपनी 
पाँखडियों तले 


सुमेयी गहराइयाँ 
भाव में स्थिर 
जागते हों स्वप्न जेसे , 
साँगते हों कुछ... 
खिलौना जागता-सा 
मौन कोई 


क्या वही तो तू नहीं है. मन ? 


9५ 
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गोद यह 
रेशमीगोरी, अस्थिर 
अस्थिर 
हो उठती 
आज 
किसके लिए ? 


2५ 


जा 
ओ बहार 
जा! 
मैं जा चुका कब का 
तू भी... 
ये सपने न दिखा ! 


जाविदानी है अगर्चे तू 

जाविदानी है अग्चे ज़िन्दगी 
फिर भी 

रह मे कर ! 


टूटी हुई बिखरी हुई / 


गीत 


शाम का आखिरी गाता-- 
तुम आना न आना : 
वो नाम तो मन को रटावा--न रुकेगा 
शाम का गाना 
न चुकेगा 
शाम का आखिरी गामा । 
ये ताना-सा ताना है कोई : समझाना-बुझाना 
कि मन बहुलाना : 
+वो शाम का आखिरी गाना 
शाम का गाना 


बीत गयीं जग की संध्याएँ, 
जगती की सुन्दर संध्याएँ। 
कहने को इक दुनिया आयी; -- 
आप न आये, न आये, न आये ! 
क्या भूलें क्या याद दिलाये; 
कौन दिलाये, किसको दिलाये ! 
एक है आज तो भूलना, याद दिलाना-- 
शाम का आखिरी गाना | 
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सोने के सागर में अहरए 
एक याव है 
(नव वह मेरी है) 
सूरज का गोल पाल सब्या के 
सागर में अहरह 
दोहरा है... 
ठ5हरा है... 
(पाल वो तुम्हारा है) 


एक दिशा नीचे है 
एक दिशा ऊपर है 
यात्री ओ ! 
एक दिशा आगे है 
एक दिशा पीछे है 
यात्रिओ ! 
हम-तुम' नाविक हैं 
इस दस ओर के : 
अनुभव एक हैँ 
दस रस ओर के : 


यात्रिओ्ओों ! 
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आओ, इकहरी हैं लहरें 
अहरह | 
संध्या, ओ संध्या | ठहर-- 
मत बह ! 
अमरन मौन एक भाव है 
(और वह भाव हमारा है |) 
ओ मन ओ 
तू एक नाव है ! 
(और वह नाव हमारी है !) 
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घनीभूत पीड़ा 
(एक सिम्फ़नी ) 


जर्बादराज़ियाँ खुदी की रह गयीं: 
तेरी निगाहें कहना था सो कह गयीं। 


“+कीई 
आँख मूँदी है न खली । 
एक ही चट्टान,..लहर पार लहर, पार... 
सूर्य के इस ओर ठहृर 
स्तंभ-तुला पर सिहरा 
मौन जलद-कन | 
“आँख मुँदी हैन खली कोई। 


ट॒टा हुई बिखर हुई / ]35 


ट -2५ 


चुलबुले उठे, उड़ें 
-+क्ि तोरछे मुड़े : 
खिले : फेन-कमल वन, 
उज्ज्वलतम : 
घनपट से दूर, वार,--खुले । 
कोमल कन, छतव्‌-छन्‌, बुलबुले। 
ज्योति-जुड़े । 
2८ 2६ 


खोल, उठा ज्योति के मयंक ! 
अंक मिटा भाल के, निश्चंक ! 
मोह-सत्य. भौंह बंक । 
लौह सत्य. प्रेम-पंक । 
अन्य था ब्यथा व्यथा, वा... 
है अनादि : आदि रंक्ष-- शून्य अंक । 
तोल उठा वजक्ष के अश्ंक भाव 
की अथाहता ! 
८ »< 


टूटी पुर विख्वरी हुई 


जाती 


वर्जित को जीत, भीत को भगा: 
मौन प्रेम में पगा हृदय जगा! 
सुप्ति-शुक्ति-पठ विलोल, 
खोले मुक्ताभ विमल उर अमोल 
सम्पुट अलगा । 


.. # 


है असल अनल |! 
छोर कहाँ छोड़ा उस भाव का घिमल : 
सरिता-तट छोह जहाँ मोह का कमल ? 


चट्टानें तानें लहरों की नित रहीं तोड़ 
गति मरोड़ रहीं मतःस्वन की,--- 
उनवास मोड़ 
होड़ ले रहे तुमसे केवल, 
है अमल अनल | 
है अमल अनल ! 


४. 7५ 


देखा था वह प्रभात; 

तुम्हें साथ, पुनः रात : 

पुलकित...फिर शिथिल गात; 

तप्त माथ, स्वेद-स्नात; 

मौन म्लान, पीत पात; 
पुन: अश्रु-बिम्ब-लीन 

शरने: स्वप्न-केम्प वात । 


2... » 
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है अगोरती विभा, 
जोहती विभावरी ! 
है अमा उमामयी, 
भावलीन वाबरी ! 
मौन मौन मामसी, 
भमानवी व्यथा-शरी ! 


ल्रजाओ मत अभाव की परेख ले : 
भ्रमाज आंख भर तुम्हें न देख ले । 


टूटी हुई बिखरी हुई / 3५ 


बसंत आया 


फिर वाल वसंत आया, फिर लाल वसंत आया, 
फिर आया वसंत ! 
किर पीले गुलाबों का, रस-भोने गुलाबों का 
आया वसत + 


सो चाँद से मसले हुए जोवन पर 
श्रृंगार की बजती हुई रागिनियाँ 
रसराज कप मधुपुरी की गलियों में 
सो नूरजहाँएँ, सो पद्मिनिययाँ 
फिर लायीं वसंत, 
-“उन्मत्त वसंत आया ! 
फिर आया वसंत : 
फिर बाल यूलाबों का, फिर लाल गुलाबों का 
आया वसंत : 


यौवन की उमड़ती हुई यमुनाएँ 
फन-मणि की गृथी हुई लहर कलियाँ 
रस-रंग में बीरी हुई राधाएँ 
रस-रंग में माती हुई का मिलियाँ 
फिर लायीं वसंत ! 
उनन्‍्मत्त बसंत आया ! 
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फिर आया वसत 
फिर पीले गूलाबों, फिर रस-भीने गलाबों का 
आया वर्सत ! 
फिर लाल वसंत आया, फिर बाल वसंत आया, 
फिर आया वसंत ! 
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ध्नप 


द्रभ 


धूप. थपेड़े मारती है थपू-थप्‌ 
केले के द्वारतों से पातों से 
केले के थंबों पर 


खसर-खसर एक चिक्रताहुट 
हवा में मक्खन-सा घोलतो है 


नींद-भरी आलसे की भोर का 
कंज गदराया है 
यौवन के सपनों से 
अभी अनजान मानो 


नावें उछलतों हैं लहरों में बादलों के 
हलकीई हलकी मगन मन 

कि सीटियाँ-सी व्योम बजाता है चारों ओर 
बेमानी तातें-सी आप ही जाप गुनगुनाता है 


चुम्बन की मीठी पुचकारियाँ 
खिला रहीं कलियों को फूलों को हँसा रही 
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घासो को गदगृदियों रिद्विला रहीं 
नाच हैं खिल खिल खिल 


कुसुमों-से चरतों का लोच लिये 
थिरक रही हैं 
भीनीं भीनीं 
मुमंधियाँ 

क्यों न उसासे भरे 
घरती का हिया 

भ्रूपष की चुस्कियाँ 

पिग्ने जाय, अखि मोच, सोनीली माटी 


केसू-कन्‌ जिये जाय 
अपू-थम्‌ केले के पातों पर हातों से 


हाथ दिय जाय 
भ्प्‌ थप्‌... 
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वह सलोना जिस्म 


शाम का बहता हुआ दरिया कहाँ ठहरा ! 
साँवली पलकें नशीली नींद में जैसे झुक्के 
चाँदनी से भरी भारी वदलियाँ हैं 

ख़ाब में गीत पेंग लेते हैं 


प्रेम की गृइयाँ झलाती हैं उन्हें : 
-उस तरहुका गीत, वैसी, नींद, वैसी शाम-सा है 


वह सलोना जिस्म | 


उसको अधखली अँगड़ाइयाँ हैं 
कमल के लिपटे हुए दल 
कसे भीनी गंध में बेहोश भौंरे को 


वह सुबह की चोट है हर पंखुड़ी पर! 


रात की वारों-भरी शवनम 
कहाँ डूबी है ! 


नरम कलियों के 
पर झटकते हैं हुवा की ठंड को । 


तितलियाँ गोया चमयन की फ़िल्ञा में नक्तर लगाती हैं ।. 
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एक पल है यह समा 
जागे हुए उस जिस्म का ! 


जहाँ शाम्में डूब कर फिर सुबह वनती हैं 
एक-एक,--- 
और दरिया राग बनते हँ---कमल 
फ़ानूस--रातें मोतियों की डाल--- 
दिन में 
साड़ियों के-से नमूने चमन में उड़ते छबीले ; वहाँ 
गृनगुनाता भी सजीला जिस्म वहु-- 
जागता भी 
मौन सोता भी, न जाने 
एक दूनिया की 
उमीद-सा, 
किस तरह ! 
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क्यों यह ध्रुकधुकी, डर,-- 

दर्द की गदिश यकायक साँस तूफ़ान में गोया। 
'छिपी हुईं हाय-हाय में 
638 

की तलाश। 


बफ़ के गालों में है खोया हुआ 
या ठंडे पसीने में खामीश है 
शबाब । 


तैरती आती है बहार 
पाल गिराए हुए 
भीने गुलाब---पीले गुलाब 
के) 


तैरती आती है बहार 
ख़ाब के दरिया में 
उफ़क़ से 
जहाँ मौत के रंगीन पहाड़ 
हे । 
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जाफरान 
जो हवा में है मिला हुआ रा 
साँस में भी है। 


मूँद गयी पलकों में कोई सुबह 
जिसे ख़त के आसार कहेंगे। 
-5 खो दिया है मैंने तुम्हें । 


। 
कौन उधर है ये जिधर घाट की दीवार...है ? 
वह जल में समाती हुई चली गयी है; 
लहरों की बूंदों में 
करोड़ों किरनों 
को जिंदगी 
का नाटक सा : वह 
मैं तो नहीं हूँ । 


फिर क्यों मुझे (अंगों में सिमिट कर अपने) 
तुम भूल जाती हो 
पल में : 
तुम कि हमेशा होगी 
भेरें साथ, 
तुम भूल न जाओ मुझे इस तरह । 


ले ( 


शक गीत मुझे याद है। 
हर रोम के नन्हे-से कली-मुख पर कल 
सिहरन की कहानी मैं था; 
हर ज़रे में चुम्बन के चसक की पहचान । 
पी जाता हूँ आँसू की कनी-सा बहु पल । 
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ओ मेरी बहार : 
लू मुझको समझती है बहुत-बहुत---तू जद 
यूँ ही मुझे बिसरा देती है। 


खुश हूँ कि अकेला हूँ, 

कोई पास नहीं है-- 

बजुज्ञ एक सुराही के, 

बजुज़ एक चटाई के, 

बजुज्ञ एक ज़रा-से आकाश के, 

जो मेरा पड़ोसी है मेरी छत पर 

(बजुज़ उसके, जो तुम होती--मगर हो फिर भी 

यहीं कहीं अजब तौर से |). 


तुम आओ, गर आना है 

भेरे दीदों की वीरानी बसाओ; 

शेर में ही तुमको समाना हैं अमर 

जिदगो में आओ, मुजस्सिम ... 

बहुरतौर चली आओ। 
यहाँ और नहीं कोई, कहीं भी, 
तुम्हीं होगी, अगर आओ; 
तुम्हीं होगी अगर आगो, बहरतौर चली आओ अगर । 
(मैं तो हूँ साथे में बेंधा-सा 
दामन में तुम्हारे ही कहीं, एक गिरह-सा 
साथ तुम्हा रं।) 
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3 


तुम आओ, तो खुद घर मेरा आ जाएगा 
इस कोनो-मरका? में, 
तुम जिसकी हया हो, 
लय हो । 


उस ऐन खमोणी की--हथा-भरी 

इन सिम्तों की पहनाइयाँ? मुझको 

पहुनाओ : 
तुम मुझको 

इस अंदाज़ से अपनाओ 
जिसे दर्द की बेगाना रबी? कहें, 
बादल की हंसी कहे, 
जिसे कोयल की 
तृफ़ान-भरी सदियों की 
चीखें, 
कि जिसे 'हम-तुम' कहें । 


(वह गीत तुम्हें भी तो 
याद होगा ? ] 


), देश-काल 2. विस्तार 3. बेखरुखी । 
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धूप कोठरी के आइने में खड़ी 


हक 


धूप कोठरी के आइने में खड़ी 
हँस रही है 


पारदर्शी धूप के परे 
मुसकराते 
मौन आँगन में 


मोम-सा पीला 
बहुत कोमल नभ 


' एक मधुमवखी हिलाकर .फूल को 
बहुत नन्‍्हा फूल 
उड़ गयी 


आज बचपन का 


उद्घास माँ का मुख 
याद आता है 
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लौट आ, ओ धार 


लोट भा ओ धार 


टूट मत ओ साँज के पत्थर 
हृदय पर 


(मैं समय की एक लम्बी आह 
मौन लम्बी आह) 


लौट आ, ओ फूल की पंखड़ी 
फिर 


फूल में लग जा 


चूमता है धूल का फूल 
कोई, हाय । 
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रेका 


ने पलटना उद्यचर 


न पलटना उधर 
कि जिधर ऊषा के जल में 
सूर्य का स्तम्भ हिल रहा है 
ने उधर नहाला प्रिये ! 


जहाँ इन्द्र और विष्णु एक हो 
अभूतपूर्व |-- 
यूनानी अपोलो के स्वरपंखी कोमल बरबत से 
धरती का हिया कंपा रहे हैं 
“और भी अभूतपूर्व [-- 
उधर कान न देना प्रिये 
शंख-से अपने सुन्दर कान 
जिनकी इन्द्रधनुषी लवें 
अधिक दीप्त हैं । 


उन सकरे छनन्‍्दों को न अपनाना प्रिये 
(अपने वक्ष के अधीर गुन-गुन में) 
जो गूलाब की टहनियों-से टेढ़े-मेढ़े हैं 
चाहे कितने ही कटे-छटे लगें, हाँ। 


उनमें वो ही बुलबुलें छिपी हुईं बसी हुई हैं 
जो कई जन्मों तक की नींद से उपराम कर देंगी 
प्रिये । 
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एक ऐसा भी सागर-संगम है 
देवापगे ! 
जिसके बीचोबीच तुम खड़ी हो 
ऊध्वस्व धारा 
आदि सरध्वती का आदि भाव 
उसी में समाओ फ्रिये ! 


मैं वहाँ नहीं हूँ ! 


टूटी हुईं बिखरी हुई 


६ 


टूटी हुई, बिखरी हुई 


टूटी हुई बिखरी हुई चाय 
को दली हुई पाँव के नीचे 
पत्तियाँ 
मेरी कविता 
बाल, झड़े हुए, मेले से रूखे, गिरे हुए, गर्दन से फिर भी 
चिपके 
कुछ ऐसी मेरी खाल, 
मुझसे अलग-सी, मिट्टी में 
मिली-सी 


दोपहर बाद की धूप-छँह में खड़ी इन्तजार की ठेलेगाड़ियाँ 
जैसे मेरी पसलियाँ... 
ख़ाली बोरे सूजों से रफ़्‌ किये जा रहे हैं...जो 

भेरी आँखों का सूवापन हैं 


ठंड भी एक मुसकराहुट लिये हुए है 

जो कि मेरी दोस्त है । 
कबूतरों ने एक ग़ज़ल गृनगुतायी ... 
मैं समझ व सका, रदीफ़-क़ाफ़िये क्या थे, 


इतना खफ़ीफ़, इतना हुलका, इत्तना मीठा 
उनका दर्द था। 
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आसमान में ग़गा की रेत आईने की तरह हिल रही है। 
मैं उसी में कीचड़ की तरह सो रहा हूँ 

और चमक रहा हूँ कहीं... 

न जाने कहाँ । 


मेरी बाँसुरी है एक नाव की पतवार-- 
जिसके स्वर गीले हो गये हैं, 

छप्‌-छप्‌ -छप्‌ मेरा हृदय कर रहा है... 
छप्‌ छप्‌ छपू । 


बह पैदा हुआ है जो मेरी मृत्यु को सँवारने वाला है। 

वह दूकान मैंने खोली है जहाँ 'प्वाइज्नन' का लेबुल लिये हुए 
दवाइयाँ हँसती हैं-- 

उनके इंजेक्शन की चिकोटियों में बड़ा प्रेम है । 


वह मुझ पर हँस रही है, जो मेरे होठों पर एक तलुए 
के बल खड़ी है 
मगर उसके बाल मेरी पीठ के नीचे दबे हुए हैं 
और मेरी पीठ को समय के बारीक तारों की तरह 
खुरच रहे हैं 
उसके एक चुम्बन की स्पष्ट परछायीं मुहर बनकर उसके 
तलुओं के ठप्पे से मेरे मुँह को कुचल चुकी है 
उसका सोना मुझको पीसकर बराबर कर चुका है। 


मुझको प्यास के पहाड़ों पर लिटा दो जहाँ मैं 
एक झरने की तरह तड़प रहा हूँ । 

मुझको सूरज की किरनों में जलने दो -- 
ताकि उसकी आँच और लपट में तुम 
फ़ौवारे की तरह नाचो । 
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मुझको जंगली फूलों की तरह ओऔस से टपकने दो, 
ताकि उसकी दबी हुई ख शब्‌ से अपने पलकों की 
उनींदी जलन को तुम भिगो सको, मुमकिन है तो | 
हाँ, तुम मुझसे वोलो, जैसे मेरे दरवाज़े की शर्माती चले 
सवाल करती हैं बार-बार ...मेरे दिल के 
अनगिनती कमरों से । 


हाँ, तुम मुझसे प्रेम करो जैसे मछलियाँ लहरों से करती है 
जिनमें वह फेँसने नहीं आतों, 

जैसे हवाएँ मेरे सीने से करती हैं 
जिसको वह गहराई तक दबा नहीं पाततीं, 

तुम भुभसे श्रेम करो जैसे मैं तुमसे करता हूँ । 


आईनो, रोशनाई में घुल जाओ और आसमानमें 
मुझे लिखो और मुझे पढ़ो । 

आईनो, मुसकराओ और मुझे मार डालो । 

आईनों, मैं तुम्हारी जिन्दगी हूँ । 


'एक फूल ऊषा की खिलखिलाहट पहनकर 
रात का गड़ता हुआ काला कम्बल उतारता हुआ 
मुझसे लिपट गया । 


उसमें कॉट नहीं थे---सिर्फ़ एक बहुत 
काली, बहुत लम्बी जुल्फ़ थी जो जमीन तक 
साया किये हुए थी ...जहाँ मेरे पाँव 
खो गये थे । 


बह गल मोतियों को चबाता हुआ सितारों को 
अपनी कनखियों में घुलाता हुआ, मुझ पर 
एक जिन्दा इत्रपाश बनकर बरस पड़ा-- 
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और तब पैंने देखा कि सिफफ़े एक साँस हूँ जो उसको 
बूंदों में बस गयी है । 
जो तुम्हारे सीतों में फाँस की तरह खाब में 
अटकती होगी, बुरी तरह खटकती हीगी। 


मैं उसके पाँतों पर कोई सिजदा त बन सका, 
क्योंकि सेरे झुकते न झुकते 
उसके पाँवों की दिशा मेरी आँखों को लेकर 
खो गयी थी । 


जब तुम मुझे मिले, एक खुला फटा हुआ लिफ़ाफ़ा 
तुम्हारे हाथ आया। 

बहुत उसे उलटा-पलटा--उसमें कुछ न था-- 
तुमने उसे फेंक दिया: तभी जाकर मैं नीचे 
पड़ा हुआ तुम्हें में! लगा। तुम उसे 
उठाने के लिए झुके भी, पर फिर कुछ सोचकर 
मुझे वहीं छोड़ दिया । मैं तुमसे 
यों ही मिल लिया था । 


मेरी याददाइत को तुमने गुनाहुगार बनाया--ओऔर उसका 
सूद बहुत बढ़ाकर मुझसे बसूल किया। और तब 
मैंने कह्टा--अगले जनम में । मैं इस 
तरह मुसकराया जँसे शाम के पानी में 
डूबते पहाड़ ग़मगीन मुसकराते हैं। 


मेरी कविता की तुमने खूब दाद दी--मैने समझा 
तुम अपती ही बातें सुना रहे हो। तुमने मेरी 
कवित की खब दाद दी । 
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लग 


जक्कक करा चज 


सुमने सुझें जिस रंग में लपेटा, मैं लिपटता गया : 
और जब लपेट न खुले -तुमने मुझे जला दिया | 
मुझे, जलते हुए को भो तुम देखते रहे: और वह 
मुझे अच्छा लगता रहा। 


'एक ख शब्‌ जो मेरी पलकों में इशारों को तरह 
बस गयी है, जैसे तुम्हारे नाम की नन्‍हीं-सी 
स्पेलिंग हो, छोटी-सो प्यारी-सी, तिरछी स्पेलिग । 


जाह, तुम्हारे दाँतों से जो दूब के तिनके की नोक 
उस पिकनिक में चिपकी रह गयी थी, 
आज तक मेरी नींद में गडती है। 


अगर मुझे किसी से ईर्ष्या होती तो मैं 

दूसरा जन्म बार-बार हर घंठे लेता जाता : 
पर मैं तो जैसे इसी शरीर से अमर हूँ-- 

तुम्हारी बरकत ! 


बहुत-से तीर बहुत-सी नावें, बहुत-से पर इधर 
उड़ते हुए आये, घूमते हुए गुजर गये 
मुझको लिये, सबके सब । तुमने समझा 
कि उनमें तुम थे । नहीं, नहीं, नहीं । 
उनमें कोई न था। सिर्फ़ बीतो हुई 
अनहोनी और होनी की उदास 
रंगीनियाँ थीं। फ़क्त । 
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गोत 


धरों शिर 
हृदय पर 
वक्ष - वह्नि से, --तुम्हें 
मैं सुहाग दूँ-- 
जचिर सुहाग दूँ! 
प्रेम - अग्नि से -- तुम्हें 


मैं सुहाग दूं! 
विकल . मुकुल तुम 
प्राणमयि, 
यौवन्तमयि, 


त्विरवसन्त - स्वप्तमपि, 
मैं सुहाग दूं: 

विरह - आग से, -- तुम्हे 
में सुहाग दूँ ! 


टूटी हुई, बिखरी हुई / ! 


एक मुद्रा से 
(गीत) 


-सुच्दर ! 

उठाओो 

निज वक्ष 
और--कस-- उभर ! 


क्यारी 

भरी गेदा की 

स्वर्णारक्त 
क्यारी भरी गेंद की : 

तन पर 


खिली सारी-- 
अति सुन्दर | उठाओ० ।+ 


स्वप्न-जड़ित-मुद्रामयि 

शिथिल करुण ! 
हरो मोह-ताप, समुद 
स्मर-उर वर : 

हरो मोह-ताप-- 
और और कस उभर ! 

सुन्दर ! उठाओ० ! 
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अंकित कर विकल हृदय-पंकज के अंकुर पर 
चरण-चिह्न, 
अंकित कर अंतर आरबत स्नेह से नव, कर पुष्ट, बढ़े, 
सत्वर, चिरयौवन वर, सुन्दर (-- 


उठाओ निज वक्ष : और और कस, उभर [ 


टूटी हुई, बिखरी हुई । 


रुबाई 


हम अपने खयाल को सनम समझे थे, 
अपने को खयाल से भी कम समझे थे ! 

होना था--समझना न था कुछ भी, शमशेर, 
होता भी कहाँ था वह जो हम समझे थे | 
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ये लहरें घेर लेती हैं 


ये लहरें घेर लेती हैं 
थे लहरें... 


उभर कर अर्द्ध द्वितीया 
टूट जाता है... 


अन्तरिक्ष में 
ठहरा एक 


दीघ रहेगा. समतल॒. मौन 


दू्र...उत्तर पूर्व तक 


तीन 
ब्रह्मांड 
टूटे हुए मिले चले गये हैं 


अभिन व्यथा भर सहसा 
कौन भाव 
बिखर गया इन सब पर ? 


टूटी हुई बिखरी हुइ / 


एक आदमी दो पहाड़ों को कुहनियों से ठेलता 


एक आदमी दो पहाड़ों को कुहनियों से ठेलता 
पूरब से पच्छिम को एक क़दम से नापता 
बढ़ रहा है 


कितनी ऊंवी घासे चाँद-तारों को छचे-छूने को हें 
जिनसे घुटनों को निकालता वह बढ़ रहा है 
अपनी शाम को सुबह से मिलाता हुआ 


फिर क्‍यों 
दो बादलों के तार 
उसे महज उलझा रहे हैं ? 
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चाँद से थोड़ी-सी ग़प्पें 
[एक दस-ग्यारह साल की लडकी | 


गोल हैं खूब मगर 

आप तिरछे नज़र आते हैं जरा। 

आप पहने हुए हैं कुल आकाश 

तारों-ज॒ड़ा ; 

सिर्फ़ मेंह खोले हुए हैं अपना 

गोरा चिंद्रा 

गोल मटठोल, 

अपनी पोशाक को फैलाए हुए चारों सिम्त। 
आप कुछ तिरछे नजर आते हैं जाने कैसे 
--खब हैं गीकि ! 


वाह जी वाह ! 

हमको बद्ध ही निरा समझा है ! 

हम समझते ही नहीं जैसे कि 

आपको बीमारी है: 

आप घटते हैं तो घटते हो चले जाते हैं 
और बढ़ते हैं तो बस यानी कि 

बढ़ते ही चले जाते हैं-- 

दम नहीं लेते हैं जब तक वि लकुल ही 
गोल न दो जायें, 
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कर पजपुर भ्टाशसत कुल 


बिलकुल गोल! 

यह मरज़ आपका अच्छा ही नहीं होने में 
आता है। 

यह न होता तो, कसम से, हम सच्‌ 
कहते हैं-- 

आपसे शादी कर लेते-- 

फौरन !... 


आप हँसते हैं, मगर 

यों भी दिल खींच तो लेते ही हैं आप 
(हाँ, जी) समुन्दर की तरह, 

ओऔ' मैं वेचन-सी हो जाती हूँ 
उसकी लहरों की तरह; 
ज्वार-भाटा-सा अजब, जाने क्‍यों 
उठने लगता है खयालों में मेरे 
ख़ाहमख़ाह : 


जाओ, हटो' ! 

ऐसे इंसान को हम प्थार नहीं करते हैं 
मंंह-दिखाई ही फ़क़त 

जो भेरा सरबस माँगे, 

और फिर हाथ न आये; 

मुफ़्त कविताएँ घुने, 

अपने दिल को न बताये ; 

जब भी आये, 

यूँ ही उलझायथे ! 

ऐसे इंसान को हम आखिर तक 
प्यार नहीं करते हैं 

हाँ! समझ गये ? 
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कुछ दोर 


खामोशिए-दुआ हूँ, मुझे कुछ ख़बर नहीं 
जाती हैं क्‍या सदाएँं तेरे आस्ताँ के पार 
सात्‌ आसमान झुकते उठाते हैं किसके नाज़ 
किसको झलक-सी है चमते-कहक्शाँ के पार 
इतना उदास आपका दिल किस लिए हुआ 
हर दर्द को दवा है ज़मानो-मर्काँ के पार 
> श्र ८ 

-बन्दगी इक मुकाम था, ओऔ वो मुकाम हो चुका 
इश्क़ भी नाम था तेरा, औ तेरा वाम हो चुका 
आपकी दास्तान थी गोया किसी की ज़िन्दगी 
आपके आने-आने तक किस्सा तमाम हो चूका 
'एक खयाले-खाम हूँ, दिल से मुझे भुूलाइये 
आपको आ चुका हूँ याद, इश्क़ तमाम हो चुका 
हर >< 2८ 

हो चुकी जब ख़त्म अपनी ज़िन्दयो की दास्ताँ 
उनको फ़र्माइश हुई है, इसको दोबारा कहें 
>< >< हर 

अपनी मिट्टी को छिपाएं आसमानों में कहाँ 
उस गली में भी न जब अपना ठिकाना हो सका। 


जे 74 2 
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इल्मो-हिंकमत, दीनो-ईमां, मुल्को-दौलत, हुर 
आपको वाजार से जो कहिए ला देत 
के > 2 

मैं यहाँ तक भूल जाया जा सकूँ 

एक आँसू में सिराथा जा सक 

तुम न ऐसी खाब-सी बालें करो 

मैं भला तुमसे निभाया जा सके 

»< हद 

आप ही कल मेरा सहारा थे 
आपको आज और क्या मालूम 

आज तु उसके दर पे आ पहुँचा 

आज लू अपने दिल का पत्थर चूम 

4 >< ओर 

मैं कई बार मिट चुका हूँगा 

वर्ना इस ज़िन्दगी की इतनी धूम 

् ४ >८ 


जी को लगती है तेरी बात खरी है शायद 
बही शमशेर मुजफ्करनगरी है शायद 
आज फिर काम से लौटा हूँ बड़ी रात गये' 
ताक पर ही मेरे हिस्से की धरी है शायद 
मेरी बातें भी तुझे ख़ाबे-जवानी-सी हूँ 
तेरी आँखों में अभी नींद भरी है शायद 


जा सरहद कि 


शमशेरबहादुर सिंह 


जन्म: !3 जनवरी /9[4, देहरादून, एक जाट परिवार 


में। पिता का नाम : बाबू तारीफ सिंह, माता का' 
नाम: श्रीमती प्रभुदेई। पिता की मृत्यु :/939 मे, 


माता की मृत्यु : 4920 में। गा 
विवाह: /929 में श्रीमती धर्मदेत्ी से। पत्नी की मृत्यु: 


9335 में। 


शिक्ष/ : आरंभिक-वेहरादून में; हाई स्कूल (/928) 


और इंटर ((93/) गोंडा (उत्तर प्रवेश) से; बी.ए 

(2933) इलाहाबाद से; एम. ए. प्रीतियस (॥938) 
इलाहाबाद से ही; किन्‍्हीं कारणों से फाइनल न कर 
सके। ।935-36 में उकील-बंधुओं से कला विद्यालय 
में पेंटिंग सीखी। 


साहित्यिक कार्य : रूपाभ' में कार्यालय सहायक के 


रूप में--939: कहानी" में त्रिलोचन' के साथ--१ 
4940: 'नया साहित्य" बंबई में कम्यून में रहते 
हुए-/946; माया" में सहायक सम्पादक 7948- 
54; नया पथ और 'मनोहर कहानियाँ में सम्पादन 
सहयोग। 

दिल्‍ली विश्वविद्यालय में यू.जी.सी. के प्रोजेक्ट 
'उर्द- हिन्दी कोश" में सम्पादकै--4965-77। 
अध्यक्ष प्रेमचन्दर सुजन पीठ, विक्रम विश्वविद्यालय- 
498/-85। यात्रा : सोवियत संब- 79784 


कृतियाँ : कुछ कविताएँ”, पहला संस्करण, मई 


4959, प्रकाशक : जगत शंखधर, डी/53/96 
कमच्छा, वायणसी। ' 

'कुछ और कव्ताएँ', /96/ राजकमल प्रकाशन, 
दिल्ली। 

चुका भी हूँ नहीं मैं, पहला संस्करण, /975; दूसरा 
संस्करण /98/ यधाकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली। 
'इतने पास अपने, /980, राजकमल प्रकाशन, नई 
क्ल्ली-2। 

'उदिता-अभिव्यक्ति का संघर्ष, 7980, वाणी 
प्रकाशन, दिल्‍ली। 

बात बोलेगी, 2987, संभावना प्रकाशन, हापुड 
(उत्तर प्रदेश)। 

'काल, तुझसे होड़ है मेरी", [988, वाणी प्रकाशन, 
दिल्ली। 





